В качестве вступления к этой истории – армейская шутка под знаменитую фотографию времён Второй Мировой войны: «Шотландские военные всё же выяснили причину неудач своей войсковой разведки. Это, конечно же – нелепые каски-тазики». 

Не знаю как вам, но лично мне звуки шотландских волынок очень нравятся. Сердце начинает биться чаще и мощнее, руки и ноги отбивают ритм, голова раскачивается в такт мелодии, где-то внутри гремят барабаны и вибрируют в унисон со старинной боевой музыкой невидимые струны души. А ещё в ней (в душе этой) просыпается и начинает ворошиться что-то древнее, воинственное, гордое и очень-очень горское. Наверное, в прошлой жизни я был шотландцем. Никогда не соглашусь с теми, кто называет ужасным воем магические звуки одного из древнейших музыкальных инструментов, известных человечеству.

С древних времён звуки волынок поднимали боевой дух шотландских воинов. А начиная со Столетней войны XIV – XV веков гэльские волынки заревели и на полях европейских сражений тоже. В качестве наёмников шотландцы бились за интересы многих монархов континента, и всегда раздражали противников резкими звуками своих боевых духовых инструментов. Великая хайлендская волынка принимала участие во всех военных кампаниях Британской армии за последние 300 лет. И всегда по старинной горской традиции волынщики шли впереди наступающих колонн, ободряя своих земляков боевыми маршами. Эти отважные музыканты (по-английски называемые пайперами от слова pipe – труба или трубка) являлись лёгкой мишенью и несли неоправданно большие потери...

Однажды выдающийся виолончелист, пианист, дирижёр, композитор, педагог и общественный деятель Мстислав Леопольдович Ростропович имел оглушительный успех во время исполнения им знаменитого «Умирающего лебедя». Вот как сам музыкант оценивал то своё необычное выступление: «Публика в зале рыдала и бесновалась. Это был один из самых крупных моих успехов на сцене!..»

Эта история произошла в 1990-м году, когда Мстислав Ростропович был главным дирижером Вашингтонского оркестра. Его близкий друг, скрипач Айзек Стерн, собирался праздновать своё 70-летие в Сан-Франциско. Организаторы этого мероприятия пригласили Ростроповича выступить на юбилее друга. Он согласился, но при условии, что о его приезде не будет знать ни одна живая душа, прежде всего сам юбиляр.

А вот вам житейская байка о необычном концерте на железной дороге. Дело было в те времена, когда магнитофонные плёнки с записями песен Владимира Высоцкого ходили по рукам, но мало кто в простом народе имел представление о его внешности. По телевизору барда ещё не показывали, а в газетах о нём не писали.  

И вот однажды в поезде, в обычном плацкартном вагоне, некий пассажир невысокого роста с неброской внешностью достал с третьей полки гитару и запел военную песню. Пел он её хриплым голосом, с каким-то удивительным душевным надрывом. Затем исполнил ещё одну красивую балладу. Через несколько минут послушать музыканта собралась толпа пассажиров. Принимали случайного певца очень тепло. Кто-то из зрителей воскликнул: – Да это же песни Высоцкого!

Исполнитель будто только этого и ждал. Он, скромно улыбаясь, заявил: – А я и есть тот самый Владимир Высоцкий!

Люди сначала охнули, потом стали восторгаться, затем на радостях принесли артисту всевозможные угощения с напитками и попросили спеть шуточные песни. Высоцкий с удовольствием выпивал-закусывал и с ещё большим наслаждением пел свои смешные куплеты. Однако вскоре всех слушателей нечаянного железнодорожного концерта ожидал большой сюрприз… Вдруг раздался чей-то требовательный голос: – Пропустите меня к этому Высоцкому!...

Тема сегодняшнего выпуска – уникальные путешествия. Вас ждут три истории: о странствиях по земле, в воздухе и на воде:

- Отважные путешественники братья Абернати
- Безлимитный авиапутешественник Стив Ротштейн
- 117 дней выживания на плоту в океане

Англичане Мэрилин и Морис Бейли очень любили море и морские путешествия. Так сильно любили, что продали свой дом, купили яхту и в июне 1972 года отправились в кругосветное путешествие на своей небольшой деревянной лодке. Поначалу всё у них складывалось удачно. Яхта по имени «Auralyn» («Оралин») благополучно пересекла Атлантику, прошла Панамский канал и вышла в Тихий океан. И вот там-то, между Панамой и Галапагосскими островами, случилось невероятное и непредвиденное – яхта британцев столкнулась с китом – кашалотом!

Незадолго до этой роковой встречи огромное морское животное было ранено китобоями, но смогло от них уйти. Раненый гигант не стал разбираться – виновны ли в его мучениях случайно проплывавшие мимо люди, взял и ударом хвоста проломил борт английской яхты. Возникшую полуметровую пробоину заткнуть не удалось и супруги Бейли приняли решение покинуть тонущее судёнышко. Они спустили на воду надувную лодку и резиновый плотик диаметром 1,8 метра, на который перенесли консервы, 40-литровый запас пресной воды, сигнальные шашки, компас, бинокль, аптечку и газовую плитку с баллоном. Они даже не предполагали тогда что их ждёт впереди и как долго им придётся болтаться наедине с океаном...

В 1987 году американец Стив Ротштейн потратил гигантскую сумму денег – 250 000 долларов – на покупку авиабилета. Возникают вопросы: что же это за билет был такой и какой сервис полагался за такие деньжищи? Неужели полёт проходил на золотом самолёте, в компании звёзд Голливуда, под живую музыку популярной рок-группы и пассажир всю дорогу употреблял шампанское «Dom Perignon», произведённое для свадьбы принцессы Дианы? А на обед ему подавали белые трюфели из Альбы, фриттату с лобстером и алмазную икру редких белуг-альбиносов? Да за 250 000 долларов эту икру должна была подносить не стюардесса, а какая-нибудь Мисс Мира или даже Мисс Вселенная.

Но не буду интриговать и томить с ответом. На самом деле расчётливый человек Стив Ротштейн не прогадал – за четверть миллиона долларов он купил ПОЖИЗНЕННЫЙ БЕЗЛИМИТНЫЙ БИЛЕТ ПЕРВОГО КЛАССА авиакомпании «American Airlines».

Куда только не летал американец с этим своим «золотым билетом»! Больше всего он отличился перелётами в Англию – их было более 500. На втором месте – 120 рейсов в Токио. Ещё одно любимое местечко на планете – это Австралия, туда было совершено 70 поездок. В Европу смекалистый Стив Ротштейн мотался чаще, чем россияне ездят к себе на дачу. Причём в Старом Свете этот авиапутешественник удовлетворял свои самые обыденные желания: в Париж он летал чтобы погулять по Лувру и выпить чашечку кофе с круассаном на Елисейских полях; в Швейцарию – для покупки своего любимого сыра марки «Geff»; в Каталонию – за сувенирами в стиле Сальвадора Дали; в Канаду, чисто по-соседски, он заскакивал на обед; а выходные, так уж и быть, проводил в экзотических тропических странах. А уж сколько он совершил местных, внутренних перелётов по США – это только в самой авиакомпании знают...

Смею предположить, что, читая эту заметку, вы будете неоднократно удивляться… Однажды, в 1910 году, два американца-провинциала – братья Луис и Темпл Абернати – жители дальнего угла сельскохозяйственной Оклахомы, сели на лошадей и поскакали. В дальний путь. Эка невидаль – скажете вы – подумаешь, два ковбоя бросились на поиски сбежавшего или угнанного скота, ничего удивительного тут нет… А если я сообщу вам, что их путь начался в маленьком оклахомском городке Фредерике, что находится в самом центре страны, а закончился на Манхэттене в Нью-Йорке, и в седле братья проскакали (если переводить непонятные американские мили в понятные нам единицы длины) около 4000 километров – что вы на это скажете?

Прямо так и слышу ответ: – Ну да, 4000 км. – это круто! Даже для современных автомобилей на скоростной магистрали. А в те времена, по пересечённой местности, да ещё и верхом… Для этого надо иметь хороших лошадей, запас еды и крепкие задницы.   

А вот сейчас я вас ещё больше удивлю. Дальняя дорога, отсутствие привычного в наши дни общепита, еда у костра, вода из рек и ручьёв, ночёвки прямо под открытым небом, дикие звери у лагеря и стрельба по ним, болезни, травмы, а также прочие всевозможные неприятности – это, конечно же, всё круто, сурово и заслуживает всяческого уважения. Главное во всём этом экстриме было то, что испытать его пришлось… двум детям!... Братья Абернати были мальчишками: Луису было десять лет, а Темплу и того меньше – шесть!

4000 километров они отмахали на лошадях вдвоём, без присмотра взрослых. Услышав это, сердобольные мамочки должны возопить: – Безобразие! Кошмар! Куда смотрели их родители!?... Дело в том, что некому было смотреть за этими шустрыми пацанами. Их мама умерла за три года до этого путешествия. А отец был очень занят на работе. Папаша у мальчиков был круче, чем киношный крутой Уокер. Когда он сам был 11-летним юнцом, то помогал перегонять многотысячные стада крупного рогатого скота на 500 миль. Этого ковбоя звали Джек Ривз Абернати. А прозвище у него было просто потрясающее, я лично такого раньше никогда не встречал – «Поймай их живьём Джек». Это потому, что Джек Абернати голыми руками живьём ловил волков и прочих хищников, а потом продавал их в зоопарки, цирки и передвижные шоу.

Тема сегодняшнего выпуска тележурнала «НЗ» – забавные истории из жизни великих зарубежных литераторов. Вы узнаете:
- как Марк Твен: ушёл ко дну; за носком охотился; брился перед фотографией двойника; в каком театре играл и какой совет дал набожному капиталисту;
- в чём разница между поэтом и пахарем;
- об уникальной дуэли «втёмную», придуманной Чарльзом Диккенсом;
- какие мудрые фразы произнёс английский поэт Альфред Теннисон во время прогулки с поклонницей своего таланта;
- как французский поэт Жак Валле де Барро прогневал небеса омлетом;
- пять коротких смешных историй о драматурге Бернарде Шоу;
- как штурман круизного лайнера не узнал самого знаменитого драматурга современности;
- и, наконец, как звали знаменитого немецкого писателя Томаса Манна.

Однажды известный немецкий писатель, эссеист, мастер эпического романа и лауреат Нобелевской премии по литературе Томас Манн посетил одну гимназию. Директор вызвал к доске отличницу и попросил писателя задать ей какой-нибудь вопрос.

Манн спросил: – Каких знаменитых писателей ты знаешь?

Девочка простодушно ответила: – Знаменитые писатели это: Гомер, Шекспир, Бальзак и вы. Только я забыла вашу фамилию…

Однажды американский драматург Юджин Гладстон О'Нил, лауреат Нобелевской премии по литературе и многократный лауреат Пулитцеровской премии, путешествовал на пароходе по Средиземному морю. Прогуливаясь по судну, О'Нил зашёл на капитанский мостик.

Вахтенный штурман сообщил любопытному пассажиру, что никаким посторонним лицам не разрешается заходить в это помещение. Юджин О'Нил, имевший весьма высокое мнение о себе любимом, с пафосом обратился к моряку: – А вы знаете, что разговариваете с самым знаменитым драматургом современности!

Моряк покачал головой и произнёс: – Очень сожалею, мистер Бернард Шоу, но вы всё-таки должны уйти отсюда!

Самый неузнанный драматург современности Юджин О'Нил сильно огорчился и молча покинул капитанский мостик.