В конце 40-х годов прошлого столетия по улицам солнечного Лос-Анджелеса, в окрестностях киношного Голливуда, бродил бездомный кот грязно-рыжего окраса. Он был вечно голодным, а потому очень худым и очень злым. Суровая жизнь на улице его изрядно потрепала и повлияла на его характер – котяра был настоящим гангстером.

Однажды, весь покрытый старыми шрамами и свежими ранами, он в поисках добычи пробрался в сад к миссис Агнес Мюррей. Добрая женщина пожалела бедолагу и предложила бродяге свой дом. Хвостатый бандит (так уж и быть) согласился. Хозяйка обработала раны кота, подлечила его, а потом вымыла (неизвестно как этот хулиган стерпел такое насилие!) и оказалось, что он не грязно-рыжий горемыка, а оранжево-рыжий красавец. И поэтому Агнес Мюррей дала своему питомцу прозвище Оранджи (Orangey) – по-нашему Рыжик.

Спустя пару лет – в 1951 году кинокомпания «Парамаунт» объявила, что на заглавную роль в одном из новых фильмов требуется кот «с мерзким характером и со шрамами на морде». Узнав об этом из газет, миссис Мюррей, несомненно, воскликнула Oh my god! That's my cat! и отправила фотографии Оранджи на студию. Продюсеры потратили 6 месяцев на поиск подходящего кота, просмотрели с полтысячи кошек, прочитали полученные от владельцев котов 3000 писем и изучили вложенные в конверты фотоснимки питомцев, но в итоге остановили свой выбор на отъевшемся кошаке с наглой мордой по кличке Оранджи. Он должен был сыграть ключевую роль в фильме «Рубарб» (Rhubarb) что переводится как «Ревень». По сюжету картины эксцентричный миллионер, владелец бейсбольной команды, привязывается к отважному бездомному коту, который гоняется за собаками, и забирает его к себе домой. Он называет кота Ревень, что на бейсбольном сленге означает спор или драку на поле...

В одной из своих недавних заметок я рассказал вам про любимую лошадь Петра Первого по имени Лизетта, которая спасла царю жизнь во время Полтавской битвы – унесла его с линии ружейного огня. Напомню забавную шутку из той заметки: Когда Пётр I звал: «Лизавета, подь сюда!» к нему одновременно приходили лошадь Лизетта, собака Лизетта и дочь Елизавета.

Спустя годы «дщерь Петрова» с помощью верных гвардейцев стала императрицей и самодержицей всероссийской. В этой заметке не будет никакой политики, никакой экономики, никакого описания дворцовых интриг и переворотов, а также никаких исторических анекдотов времён «весёлой царицы». Сия заметка будет посвящена… котикам… которые охраняли Зимний дворец от серой хвостатой нечисти.

В годы правления Елизаветы Петровны царские покои заполонили мыши и крысы. Чтобы избавиться от грызунов, императрица в 1745 году выписала в Петербург 30 самых крупных и умелых котов-мышеловов из Казани, о ловкости которых много лет ходили настоящие легенды. В народе про этих расторопных «бойцовых» котеек сочинили шутейную прибаутку «Кот казанский: ум астраханский, разум сибирский…». Помимо котов, Елизавета Петровна попросила прислать ещё и человека, который хорошо знает эту породу и будет кормить новых питомцев, а также следить за ними.

На просьбу Елизаветы Петровны сразу откликнулся Казанский губернатор Артемий Загряжский, который сразу понял, что у котов впереди поистине царская жизнь. Губернатор отправил из Казани в Петербург 3 десятка котов, которых определили на лейб-гвардейскую службу и обеспечили особым довольствием. Котов, живущих в царских покоях, Елизавета Петровна приказала кормить не обычным мясом, а дичью – рябчиками и тетеревами.

Казанских котов поначалу разместили, так сказать, для акклиматизации во дворце на углу Невского и Большой Морской, а после – уже и в строящемся Зимнем дворце. А при Екатерине II – основательнице Эрмитажа – казанские коты стали там полноправными хозяевами. Тогда их разделили на «домашних», ставших украшением дворца, и «охранников картинных галерей», воевавших с грызунами в стенах Эрмитажа.

Понедельник, 27 января 2025 23:05

Невредные заметки № 398

Тема сегодняшнего выпуска тележурнала «НЗ» – интересные истории о животных.

Вы узнаете:
- кто придумал афоризм «Лошади в Москве, а Кони в Петрограде»;
- как вредная ворона мешала прокорму влюблённым голубям, а находчивая ворона заставила кормить себя добрую женщину;
- от чего устал кот Васька актрисы Рины Зелёной;
- как любимая лошадь Петра Первого по имени Лизетта спасла своего венценосного седока во время Полтавского сражения и где её сейчас можно увидеть;
- а также услышите историю «Дружище Тобик» – о собаке Александра Грина.

Понедельник, 27 января 2025 16:17

Лошади в Москве, а Кони в Петрограде

Вы когда-нибудь слышали эту фразу, которую можно считать забавным каламбуром? Если нет, то через одну минуту вы непременно улыбнётесь.

Известный русский юрист и выдающийся судебный оратор Анатолий Фёдорович Кони после Октябрьской революции читал много лекций и докладов в самых разных районах Петрограда, в том числе и отдалённых от центра. Старому и больному, 75-летнему профессору кафедры уголовного судопроизводства было тяжело ходить пешком и преодолевать по городу большие расстояния. Поэтому студенты Петроградского университета добились того, что Наркомпрос выделил ему в 1920 году «лошадь с экипажем» из бывшего Конюшенного ведомства.

Однако через несколько месяцев всех лошадей этого ведомства перевели в Москву, и пожилой Анатолий Кони лишился этого средства передвижения. По этому поводу неунывающий профессор придумал остроумный афоризм: «Лошади в Москве, а Кони в Петрограде!»

Тема сегодняшнего выпуска – интересные истории о животных:
Находчивая ворона и венец природы
Зритель устал…
Лизетта – любимая лошадь Петра Первого
Дружище Тобик (О собаке Александра Грина)

 

Попался мне недавно короткий рассказ Константина Георгиевича Паустовского. Прочёл я его… и расчувствовался… прямо до кома в горле… настолько растрогался, что долго не мог успокоиться. Вот что значит великий писатель! Не могу сдержаться – хочу предложить вашему вниманию эту душевную историю под названием «Дружище Тобик».

«У писателя Александра Степановича Грина был в тихом Старом Крыму невзрачный пёсик-дворняга Тобик. Пёсика этого вся улица, где жил Грин, несправедливо считала дураком.

Когда соседской цепной собаке — лохматому Жоре — хозяйка выносила миску с похлёбкой, Тобик продирался в соседский двор через лаз в заборе, но к миске не подходил, страшась предостерегающего Жориного рыка. Тобик останавливался в нескольких шагах от Жоры, но так, чтобы тот не мог его достать, становился перед Жорой на задние лапки и «служил» долго и терпеливо. Так он привык выпрашивать кусочки еды у людей. Но Жора не давал ему даже понюхать похлёбки. За это стояние на задних лапках перед такой же собакой, как и он сам, люди считали Тобика дураком: зря, мол, старается.

Точно так же Тобик выпрашивал кусочки еды у самого Грина, и всякий раз удачно. Хозяин был молчаливый и очень добрый человек. Обращаясь к Тобику, он говорил ему: «Дружище!»

Косясь на Тобика, Жора рычал и давился. Он торопливо лакал похлёбку, а глаза у Тобика мутнели от тоски напрасного ожидания. Иной раз даже слёзы появлялись у него на глазах, когда Жора кончал есть похлёбку и тщательно, до блеска вылизывал пустую миску. После этого Жора ещё долго обнюхивал землю вокруг миски — не завалилась ли там какая-нибудь косточка.

— Ну и дурак ваш Тобик, — злорадно говорили Грину соседи — Нет никакого соображения у этой собаки... На это Грин спокойно отвечал соседям: — Не дурак, а просто умная и вежливая собака.

В спокойствии гриновского голоса слышался нарастающий гнев, и соседи, всю жизнь привыкшие лезть в чужие дела, уходили, пожимая плечами, — лучше подальше от этого человека...

Понедельник, 27 января 2025 15:55

Лизетта – любимая лошадь Петра Первого

Многочисленных посетителей Зоологического музея Санкт-Петербурга сначала привлекает, а потом, при приближении к нему, пугает стенд с чучелами трёх животных, которые когда-то принадлежали императору Петру Первому. Признаюсь честно: когда я сам их впервые увидел в юные годы, то невольно поёжился – уж больно зрелище печальное. Жалко стало животинок.

За стеклом хранятся бывшие экспонаты петровской Кунсткамеры. Это две собаки царя: одна – породы буленбейцер (что в переводе значит быкодав) по кличке Тиран, а вторая собачка, та, что поменьше в размерах – гладкошёрстный терьер по кличке Лизетта. Компанию им составляет ещё одна Лизетта – лошадь тёмно-рыжего окраса, имеющая весьма унылый вид. Она какая-то странная, непропорциональная и несоразмерная росту её великого всадника. И в этом виновата неудачная реставрация 1837 года – тогда чучело просто было неправильным образом набито.

Понедельник, 27 января 2025 15:49

Зритель устал…

Пожалуй, самым любимым и желанным гостем в доме у артистки Рины Зелёной был её большой друг Ростислав Плятт – актёр Театра имени Моссовета. Они часами беседовали о всякой всячине, болтали на французском языке, репетировали концертные номера. Однажды они разучивали весёлую песенку под названием «Мещанская полька» авторства самого легкомысленного литератора Серебряного века Николая Агнивцева.

«Марь Иванна, Марь Иванна, до чего ж вы хороши! Марь Иванна, Марь Иванна, я люблю вас от души», – исполнял куплеты соблазнителя Ростислав Плятт. А рядом плясала Рина Зелёная и пела положенные ролью строки: «Ах, оставьте вы намёки! Вы обманщик! Знаю вас…». А Плятт ей в ответ: «Почему вы так жестоки? Почему же? Пуркуа-с?»

За репетицией этой эстрадной миниатюры со шкафа наблюдал кот актрисы Васька. Через некоторое время он начал сбрасывать со шкафа фигурки из бумаги, которые мастерила на досуге Рина Васильевна. Заметив это, Зелёная сказала: «Славушка, нам пора закругляться – видишь, зритель уже устал!»

Понедельник, 27 января 2025 15:40

Находчивая ворона и венец природы

В одной из своих прошлых заметок я как-то рассказал вам о голубиной семейной парочке, которая вот уже 8-й год ежедневно прилетает к окнам моей квартиры. Голубь и голубка белого окраса вызывают кормильца и потом с огромным удовольствием клюют пшено на общем балконе.

И вот, некоторое время назад их повадилась гонять одна вредная серая ворона. Ей не дают покоя мирно обедающие голубки. Развели тут любовь, понимаешь… Харчевню бесплатную они себе нашли… Ишь-ты, какие… Видать, по её мнению, хлеб свой насущный они должны добывать самостоятельно, и желательно на помойках, как она, а не с помощью человека. Эта подлая крылатая бестия подлетает к балкону, прогоняет голубей, и сидит, такая, довольная. Мне порою кажется, что эта каналья ехидно улыбается…

Как раз тот самый случай, когда «сам не гам и другому не дам». Ну, или как собака на сене – сама не ест, и скотине не даёт. Она ведь пшено клевать не может – у неё клюв для этой мелкоты не предназначен. Пробовала первое время загрести зёрна клювом – как бульдозер землю, смотря на голубей искоса, низко голову наклоня. Но у неё это не получилось. И с тех пор она чисто из вредности не даёт голубям наслаждаться пшеном. А мне приходится вмешиваться – выходить и прогонять эту мерзавку. Вот такое вот «В мире животных».

Надо отметить, что серые вороны – они ведь очень умные и находчивые. Об этом и будет следующая история...

Пятница, 24 января 2025 22:24

Невредные заметки № 397

Тема сегодняшнего выпуска – житейские истории. 

Вы узнаете:
- как мрачные и суровые водовозы с внешностью наёмных убийц напугали автора тележурнала «НЗ» Эдуарда Щербину;
- какие растения выращивал Антон Чехов у своего ялтинского дома;
- как Юрий Никулин во время военной службы «проявил находчивость» во время заготовки дров;
- почему строгий полковник во время инспекции военного городка приказал объявить благодарность пьяному писарю;
- в чём по мнению Сергея Довлатова отличие между поленницей дров и физически крепким человеком;
- и, наконец, услышите авторскую историю о том, как встретились однажды в купе поезда русский, татарин, хант и коми-пермяк…

Недавно я ехал по просторам нашей бескрайней родины по железной дороге. В моём купе поезда дальнего следования собралась весёлая и самое главное – многонациональная – мужская компания: ваш покорный слуга – человек с английским именем Эдуард и казачьей фамилией Щербина; татарин с татарскими именем и фамилией; хант с русским именем и хантыйской фамилией и главный герой моего рассказа – коми-пермяк с русским именем Володя и, казалось бы, с русской фамилией Волегов.

Я бы никогда не узнал, что эта фамилия принадлежит к народу коми, если бы не словоохотливый пермяк Володя, который всем объяснил, что его прозвище происходит от слова «вильог», которое означает скользкий, ловкий и хитрый. Я даже записал эти значения в свой блокнот. Надо отметить, что болтун Волегов полностью соответствовал своей фамилии – он имел чрезвычайно плутоватый вид. Именно благодаря его безудержной энергии и незатыкаемому остроумию в купе возникла оживлённая беседа.

Сначала мы долго обсуждали политику. Перемыли все кости мировому империализму, прошлись по НАТО-вской военщине и заклеймили позором поджигателей войны. Сошлись во мнении, что западные «партнёры» – никакие нам не партнёры, а… негодяи и мерзавцы. Все попутчики были совершенно уверены, что наше дело правое, враг будет разбит и победа будет за нами!

А потом мы перешли к анекдотам. Перешли плавно – не снижая накала обсуждаемой до этого темы – то есть, стали травить политические анекдоты. А так как коллектив у нас подобрался (ещё раз акцентирую на этом внимание) многонациональный, то особенно зашли анекдоты из разряда «встретились как-то американец, немец и русский». Особенно в этой этнической рубрике усердствовал коми-пермяк Володя – он знал великое множество анекдотов про армян, грузин и евреев, и даже несколько раз порадовал попутчиков редкими и не бородатыми историями.

В какой-то момент и я решил рассмешить мужиков, а так как двое из них были представителями финно-угорских народов, то выбор оказался соответствующий – я рассказал два своих любимых анекдота на узконациональную тематику...

Страница 8 из 255