В 1885 году контр-адмирал Павел Алексеевич Зеленой получил пост градоначальника Одессы. Он был весьма противоречивой личностью. Зеленой имел интереснейшую и даже героическую флотскую биографию: он совершил два кругосветных плавания на фрегатах «Паллада» и «Диана», причём во время 2-го путешествия полгода провёл в английском плену; он командовал клипером «Алмаз» в составе экспедиции российского флота к берегам Северной Америки – дальнего плавания, знаменитого тем, что действия наших военных эскадр оказали помощь Северо-Американским штатам и вразумили наших давних врагов – Англию, Францию и Австрию.

Зеленой также был участником русско-турецкой войны 1877-1878 годов – он умело командовал отрядом минных заградителей, которые защищали Одессу от турецкого десанта и обстрелов. Притом он справился с этой задачей блестяще! Это с одной стороны...

Известный путешественник и исследователь Арктики – американец Роберт Эдвин Пири – после многолетней подготовки и нескольких тяжелейших экспедиций в апреле 1909 года достиг на собачьих упряжках Северного полюса Земли. Официально он считается первым человеком, достигнувшим чрезвычайно труднодоступной точки нашей планеты – места, где сходятся все меридианы.

Хотя, справедливости ради стоит отметить, что ещё один американец – Фредерик Кук – долго и безуспешно пытался доказать своё первенство – он утверждал, что достиг Северного полюса за год до конкурента. Однако авторитетная научная комиссия объявила первооткрывателем Северного полюса именно Роберта Пири. Примечательно, что этому отважному и очень упрямому полярнику тогда было 53 года, 23 из которых он посвятил опаснейшей задаче достижения Северного полюса.

В продолжение предыдущей заметки о пользе для отечества предлагаю вашему вниманию историю о выдающемся государственном муже, который может служить примером нашим сегодняшним чиновникам и политикам.

Военный инженер Карл Фёдорович Модерах впервые проявил свои деловые и человеческие качества в Петербурге во второй половине XVIII века. Он весьма успешно управлял строительством различных каналов и дорог, возводил Большой каменный театр – сейчас на его фундаменте стоит здание Консерватории. Под его руководством были облицованы гранитом набережные реки Фонтанки и Екатерининского канала, который сегодня называется каналом Грибоедова. После отлично выполненной работы Карл Модерах приобрёл репутацию одного из лучших инженеров России.

Как-то раз знаменитый афинский философ Сократ встретил на улице молодого человека по имени Главкон, который, кстати, был братом ещё одного известного греческого философа Платона. Этот Главкон в те дни задумал стать государственным деятелем, и поэтому усердно произносил речи в народных собраниях.

Сократ спросил у него: – Слышал я, Главкон, что ты метишь в начальники. Так ли это?
– Да, признаться, я имею такое желание, – ответил молодой честолюбец.
– Ах, какая прекрасная доля! – воскликнул Сократ. – Ведь как можно прославиться на этой ниве, сколько добра можно принести отечеству! Но скажи, что же ты собираешься предпринять для пополнения казны? А для усиления военной силы? Для внутренней охраны государства? И для снабжения Афин продовольствием?

Главкон мялся и отвечал, что у него, дескать, не было ещё случая обо всём этом хорошенько поразмыслить.

– Ну тогда, может быть, ты взялся хотя бы поправить расстроенные дела своего дяди, в доме которого живешь? – предложил Сократ.
– Я охотно бы взялся за это дело, – промямлил Главкон, – да боюсь, что он не станет слушать моих советов…
– Ну вот, ты не можешь убедить даже своего дядю, а воображаешь, что способен своими речами уговорить всех афинян и его в том числе… – произнёс мудрый Сократ.

Ошеломлённый молодой человек после такой беседы образумился. Он не стал государственным деятелем. Главкон прославился как ещё один афинский философ. Ибо философствовать – проще, чем управлять государством.

Известный немецкий археолог Генрих Шлиман, тот самый открыватель античной Трои, вернувшись в Германию после двадцатилетнего пребывания на археологических раскопках в Греции, оказался в центре внимания высшего берлинского общества.

На одном из светских приёмов некая дама спросила его: – Герр Шлиман! Верно ли, что в Греции у всех женщин исключительно греческие носы?

– Это абсолютно верно, мадам! – ответил Шлиман. – За все двадцать лет моего пребывания в этой стране я никогда не слыхал, чтобы туда импортировали иностранные носы, поэтому они могут быть только греческими…

Однажды великого русского полководца Александра Васильевича Суворова спросили, сколько он получил ранений. На это генералиссимус ответил, что был ранен 32 раза: «два – на войне, десять раз дома и двадцать раз – при царском дворе».

Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «ПЗ» – военные истории:

- Семнадцать «НО» истинного героя
- Уважительная причина сдачи крепости – одна из восемнадцати
- Стрела в яблочке – сувенир от северных амуров
- Радий на анатемме
- Алексей Макуха – единственный солдат, получивший сразу четыре Георгиевских креста
- Что страшнее – взрыватель неразорвавшегося снаряда или начальство?

В первые годы советской власти в Ленинграде жил и трудился большой специалист в области взрывчатых веществ Владимир Иосифович Рдултовский. Он был конструктором артиллерийских боеприпасов, взрывных устройств, ручных гранат и особенно взрывателей. Он также активно занимался преподавательской деятельностью – был профессором Артиллерийской академии имени Ф.Э. Дзержинского. За большой вклад в развитие новых вооружений Владимир Иосифович получил уважительный титул «отец русского фугасного снаряда», почётное звание «Заслуженный деятель науки» и стал одним из первых кавалеров ордена Красной Звезды.

Удивительно, но этот талантливый человек, который всю жизнь имел дело со взрывоопасными веществами; крупнейший наш специалист по взрывателям и дистанционным трубкам; не раз проявлявший замечательное мужество при разборке неразорвавшихся снарядов; вот такой вот незаурядный офицер при всей своей героической биографии и личной смелости весьма опасался… (угадайте чего или кого?) … а опасался он высокого начальства! Возиться с несработавшими боеприпасами – не боялся, а вот перед руководством дрейфил! И в кабинет к нему входил буквально на цыпочках, с бесконечными извинениями.

Как-то раз на полигоне, после благополучной разборки снарядного взрывателя, один из его коллег спросил: – Владимир Иосифович, почему вы не боитесь взрывателя, ежесекундно угрожающего вашей жизни, а перед начальством робеете?...

Взгляните, пожалуйста, на заглавную фотографию (кликабельную). Это весьма необычный снимок, старинный, но, правда, разукрашенный в наши дни. Да, можно сказать, что этот кадр – не для слабонервных. Необычность и неприятность этой ретрофотографии – в жутком языке человека, запечатлённого на ней.

Итак, перед вами портрет Алексея Даниловича Макухи – русского унтер-офицера и героя Первой мировой войны. Нет, он не дразнится, не кривляется и не дурачится. Это не природный изъян и не новомодное в наше время разрезание языка, так называемый сплит, который себе делают фрики. Русскому солдату Алексею Макухе язык на допросе разрезали австрийцы. За то, что он не хотел отвечать на их вопросы.

К сожалению, нам практически ничего не известно о жизни нашего героя. Неведомы даты и места рождения и смерти. Вроде бы как он был родом из приднепровских крестьян Екатеринославской губернии. Не знаем даже, как сложилась его жизнь после войны. Хорошо известно только то, что служил он телеграфистом команды связи 148-го пехотного Каспийского полка и прославился своим героическим самопожертвованием.

Службу связистов, а тем паче телеграфистов, во время Первой мировой войны можно назвать довольно спокойной. Не такой смертельно опасной, как у простой пехоты...

В один из дней незадолго до первой мировой войны близкий приближенный царя Николая II, дворцовый комендант, генерал-майор Свиты Его Императорского Величества Владимир Николаевич Воейков после плотного завтрака решил немного покататься и развеяться. А надо заметить, что современники невысоко оценивали Воейкова. По их свидетельствам он имел весьма неприятный характер, слыл интриганом, скрягой и слишком уж «хозяйственным ловкачом». В последние годы царской власти пресса пестрила карикатурами на генерала Воейкова.

Однако вернёмся к его утренней прогулке в один из мирных дней перед страшной войной. Владимир Воейков случайно заехал на место практических занятий слушателей офицерской электротехнической школы. Он очутился перед двуколкой с полевой корпусной радиостанцией, где как раз шла беспроводная телеграфная передача. Генерал стал заворожённо смотреть, как дежурный радиотелеграфист, сидящий на табурете, выстукивал ключом текст и как при этом в разряднике с треском проскакивают искры...

А вот вам фотозагадка (на заглавной фотографии к этой заметке, кликабельной, кстати), достойная моей любимой телепрограммы «Что? Где? Когда?». Как вы думаете, уважаемые знатоки, что делает стрела на куполе средневековой церкви? Небольшое уточнение на тот случай, если у вас глаза вдруг «разбежались»: вопрос не о той стрелочке, которая вверху кадра – на флюгере, а той стреле с оперением, которая воткнулась в так называемое «яблоко» шпиля. Внимание, вопрос: что сие означает?

Не буду мурыжить вас разными вариантами предположений и отвечу прямолинейно: это артефакт под названием Башкирская стрела, расположенный в навершии колокольни старинной кирхи Святого Лауренция в коммуне Шварца, что находится в восточногерманской земле Тюрингия.

Я так понимаю, что ясности никакой не наступило, не так ли: башкирская стрела… на шпиле лютеранской церкви 1594 года постройки… в восточной Германии… как она сюда попала, эта башкирская стрела?...