Понедельник, 26 мая 2025 15:39

Причуды королевской навигации

В сентябре 1877 года 12-летний английский принц Георг (будущий король Великобритании Георг V) был зачислен кадетом на учебный корабль HMS Britannia. Спустя два года он стал мичманом на корвете HMS Bacchante (Бэкканти) название которого переводится как «Вакханка», где и прослужил три года. Такова была традиция у правителей Когда-то-Владычицы-Морей-Над-Которой-Никогда-Не-Заходило-Солнце.

Однажды во время плавания юному принцу поручили установить местонахождение корабля. Вручив капитану листок бумаги с результатами своих штурманских вычислений, Георг был немало удивлён, когда кэп предложил ему немедленно снять фуражку. Принц недоумевающе спросил: – Зачем снимать фуражку, капитан? Какое это имеет отношение к моим расчётам?

– Самое прямое отношение, сэр! Судя по вашим вычислениям, мы находимся на Темзе и въезжаем сейчас в Вестминстерское аббатство! – ответил капитан.

 

 

Понедельник, 19 мая 2025 16:51

Музыкально-арифметическая задачка

В качестве вступления к сегодняшним заметкам, так сказать – для разминки, задам вам простенькую музыкально-арифметическую задачку. Читайте внимательно!
Дано: оркестр из 30 музыкантов исполняет 4-ю симфонию Бетховена за 40 минут.
Вопрос: за какое время оркестр из 60 музыкантов исполнит 8-ю симфонию Бетховена?...
Тема сегодняшнего выпуска – музыкальные истории:
Правильный выбор Берлиоза
Нервная репетиция с необычным последствием для арфы
Уникальная память Артуро Тосканини
Ударник Данелия и Козлёнок
Любимая песня писателя Конецкого – она же самая нелюбимая режиссёра Данелии
Почему в кинофильмах Георгия Данелии звучит песня про Марусеньку

Вы наверняка замечали, что во многих лентах этого большого мастера нашего кино его любимый актёр Евгений Леонов непременно поёт русскую народную песню про Марусеньку: «На речке, на речке, на том бережочке мыла Марусенька белые ножки…». Она впервые прозвучала в душевном исполнении Леонова в комедии Данелии «Тридцать три». А ведь этот регулярный забавный приём – не только традиционная шутка режиссёра, не просто его своеобразная визитная карточка или счастливый талисман, а ещё и отсыл к его молодым годам. У Георгия Николаевича часто спрашивали – а что эта песня означает? И он всегда отвечал кратко: – Ничего не означает. Это просто память.

Когда в сатирической комедии «Тридцать три» снимали сцену выступления хора завода безалкогольных напитков, Данелия попросил Леонова спеть «Марусеньку» – потому, что это была единственная песня, слова которой режиссёр знал до конца.

В 1962 году режиссёр Георгий Данелия снимал полнометражный художественный фильм «Путь к причалу». Это была лента о суровых

и даже трагических буднях советских моряков, она являлась экранизацией одноимённой повести Виктора Конецкого. Бывший моряк Конецкий написал сценарий к фильму на основании реального события, в котором участвовал лично. Главный герой картины – боцман Зосима Росомаха – тоже был списан с реального человека из флотской биографии писателя. Большая часть съёмок фильма «Путь к причалу» проходила в Мурманске.

Во время совместной работы над кинолентой режиссёр Георгий Данелия и автор сценария Виктор Конецкий жили в одной каюте на сухогрузе «Леваневский», который двигался по Северному морскому пути. Жили они в стеснённых условиях два с половиной месяца. И за это время Данелия «возненавидел» Конецкого. Потому что был вынужден каждый день (особо акцентирую – на протяжении двух с половиной месяцев!) слушать как поёт его сосед по каюте. А тот пел ужасно фальшиво, гнусным голосом, всегда одну и ту же песню «Сентиментальный марш» Булата Окуджавы – «Надежда, я вернусь тогда, когда трубач отбой сыграет…». А не петь Конецкий не мог – это вошло у него в привычку...

Понедельник, 19 мая 2025 16:31

Ударник Данелия и Козлёнок

А сейчас музыкальные заметки продолжит подборка из трёх интересных историй, обнаруженных в книге мемуаров режиссёра Георгия Данелии «Безбилетный пассажир». Вот вам первая история.

Все знают, что Георгий Николаевич Данелия – знаменитый и выдающийся режиссёр, но мало кто знает, что он был ещё и очень хорошим барабанщиком. Однажды, размышляя о славе и популярности, он рассказал следующее… 

Настоящей знаменитостью он был в 1947-м году, в девятом классе, когда организовал школьный джаз. Семнадцатилетний Георгий, или Гия, как его звали родные и друзья, собрал вот такой состав ансамбля: две скрипки, аккордеон, рояль и три конферансье. Сам он был руководителем джаз-банды и ударником. Нот он не знал, но, поскольку занимался в боксёрской секции, то за его главенство все охотно проголосовали.

Ещё у них была певица – девочка Ляля из соседней школы. С косичками и в школьной форме она пела под Эллу Фицджеральд, низким голосом и слегка подвывая. И все песни исполняла неизменно с английским акцентом. Даже «Что стоишь, качаясь, тонкая рябина».

У барабанщика Гии Данелии из инструментов был пионерский барабан и тарелка, которую юные джазмены раздобыли у пожарных. Он сидел впереди всех и в каждый номер, даже в лирическую песню, пользуясь своей руководящей должностью, вставлял брэк-соло на ударных инструментах. Лупил палочками по барабану и тарелке, по ободу, по боковине, по полу. Крутил палочки между пальцами и подкидывал их к потолку. Вовсю старался быть похожим на своего кумира – самого популярного в те времена ударника Лаци Олаха – действительно, великолепного венгеро-чехословацкого барабанщика цыганского происхождения.

Даже когда джаз запретили, джаз-банда Данелии быстро сориентировалась – музыканты назвались ансамблем, выучили краковяк, падеграс и мазурку и вставляли в нейтральный танцевальный репертуар номера под названием «Пародия на джаз». Пародию на джаз власти разрешили, и она проходила на ура. Школьный ансамбль с этими «пародиями» был нарасхват. Он выступал по многим школам Москвы. Ребят даже регулярно приглашали играть в министерство деревообрабатывающей промышленности РСФСР. На их выступления порой набивалось столько народу, что пожарные в целях противопожарной безопасности несколько раз отменяли концерты и сгоняли джазменов со сцены...

Понедельник, 19 мая 2025 16:22

Уникальная память Артуро Тосканини

Ещё одна история о великом дирижёре Артуро Тосканини. Он обладал удивительным даром – безграничной музыкальной памятью. Вы можете оценить это по весьма яркому эпизоду из его биографии.

Летом 1886 года молодой виолончелист Тосканини в составе передвижной итальянской оперной труппы находился на гастролях в Рио-де-Жанейро. В коллективе возник творческий конфликт, из-за которого Тосканини впервые пришлось встать за дирижёрский пульт. Тогда ему довелось исполнять масштабную оперу «Аида» Джузеппе Верди. А ведь это грандиозное произведение в 4-х действиях, которое длится около 3-х часов. Зрителям порою сложно высидеть это долгое представление в уютных креслах, а что уж говорить о музыкантах в оркестровой яме и их руководителе, который несколько часов находится на ногах и размахивает руками!

Так вот, Тосканини дирижировал сложнейшей гигантской оперой наизусть!, не заглядывая в партитуру, потому что вся «Аида» полностью хранилась в его памяти. Причём, он помнил не только ноты каждой партии каждого инструмента, но и все нюансы, поставленные Верди для выразительности звучания.

В тот важный для него день, бывшему виолончелисту Артуро Тосканини, который волею Судьбы впервые встал за дирижёрский пульт, было всего 19 лет! Вы только вдумайтесь в это: в 19 лет руководить большим музыкальным коллективом и наизусть исполнить колоссальную оперу! Так началась его дирижёрская карьера, которой он отдал около 70 лет.

Однажды знаменитый дирижёр Артуро Тосканини репетировал с оркестром симфонию, в которой арфист должен был один-единственный раз взять одну-единственную ноту. Однако произошло удивительное – арфист умудрился сфальшивить!

Чрезвычайно импульсивный Тосканини вспылил и решил повторить всю симфонию с самого начала, но, когда пришла очередь вступать арфе, музыкант снова споткнулся. То ли задремал из-за отсутствия своей партии, то ли задумался о чём-то, а может быть, образно говоря, просто был не форме… Рассвирепевший Тосканини покинул репетиционный зал.

А вечером состоялся концерт. Незадачливый арфист занял своё место в оркестре. Снял с арфы чехол. И что же он увидел?...

А там… все струны с арфы сняты! Осталась только одна – нужная!

 

 

Понедельник, 19 мая 2025 16:11

Правильный выбор Берлиоза

Прославленный французский композитор и дирижёр Гектор Берлиоз почему-то очень не любил давать автографы. Бурные овации и шикарные букеты цветов, а тем паче внушительные гонорары, принимал с превеликим удовольствием, а вот подписи и пожелания поклонникам своего таланта раздавать отказывался. Даже коллег по своему музыкальному цеху Берлиоз не жаловал закорючками на память.

Так, например, знаменитая певица Аделина Патти много раз упрашивала композитора написать ей хоть что-нибудь в её альбом, но он был твёрд и непреклонен. И вот однажды она с улыбкой сказала Берлиозу: – Маэстро, если вы будете столь любезны, что напишете в мой альбом хоть несколько строк, в награду за это я сделаю вам подарок. На ваш выбор, маэстро: либо я спою для вас, либо подарю вам превосходнейший паштет из печени, который мне только сегодня прислали из Тулузы...

Берлиоз задумался, потом взял в руки альбом и написал всего два слова на непонятном Аделине языке.

– Что это означает? – спросила удивлённая певица.

– Это означает: «Приносите паштет», – улыбнулся Берлиоз.

Рубрика «Колонка друзей» интернет-журнала «ПЗ» сегодня пополнилась мудрыми мыслями (извините за намеренную тавтологию) умудрённого жизнью человека – Петра Когана. О себе он сообщил следующее: «Родился в Молдавии. Сын фронтовика – мой отец воевал, дошёл до Кёнисберга, был ранен, потерял половину ноги. Учился в Москве (МАИ). Инженер. Сорок лет назад уехал в Америку. Работал инженером в разных компаниях. Продолжаю работать и сейчас – но только уже на себя. Родной язык – русский. Женат, двое детей. После иммиграции несколько раз был в Москве – очень люблю этот город и надеюсь побывать ещё».

Я с большим интересом (и даже с удовольствием) прочёл присланные из Америки умные «одностишия» (так назвал их автор). Как обычно шутится в таких случаях – много думал. В нескольких местах громко хохотнул. А потом сделал вывод, что некоторые афоризмы достойны увековечивания в камне. В назидание потомкам. Ну, или хотя бы размещения на этом сайте. Так что предлагаю вашему вниманию временами философские, временами остроумные изречения Петра Когана о нашей жизни. Выкройте минут 20, плесните себе чайку-кофейку (или чего вам самим угодно), читайте и размышляйте.

 

Понедельник, 12 мая 2025 15:35

Легкомысленный рецидивист

Однажды 84-летний англичанин Уильям Сэнд из-за своей неосторожной езды на автомобиле предстал перед судом в английском графстве Бакингемшир.

На вопрос судьи – привлекали ли его к суду прежде за злостное нарушение правил уличного движения – старик ответил утвердительно. Его предыдущий конфликт с дорожной полицией имел место в... 1904 году. Тогда этот лихач самым легкомысленным образом превысил дозволенную скорость: ехал быстрее 12 миль в час!

Тема сегодняшнего выпуска – исторические заметки. Предлагаю вашему вниманию следующие увлекательные истории:

Самые длительные сроки тюремного заключения
Купеческий взгляд на технический прогресс
Нечаянное изобретение сахара-рафинада
Бесценные усы Марка Спитца
Кто бы мог подумать такое о земле новгородской…
Как надо правильно разочаровывать родителей
Мудрые слова о сиюминутном счастье

 

 

Страница 10 из 221