Понедельник, 05 февраля 2024 17:41

Не отвлекайте меня на бытовые мелочи!

 

Однажды французский учёный – филолог, знаток греческого языка и королевский библиотекарь Гийом Бюде – работал в своём кабинете. Он был очень занят какими-то древними филологическими изысканиями.

И вдруг его важную работу прервал чрезвычайно испуганный и встревоженный слуга, который вбежал в кабинет с ужасным криком: – Пожар!

– Доложите, пожалуйста, об этом моей жене, – спокойно сказал учёный, поворачиваясь обратно к своим бумагам. – Ведь вы прекрасно знаете, что я в хозяйственные дела не вмешиваюсь…

Как-то раз один французский король позвал придворного алхимика, указал ему на драгоценную шкатулку, принесённую в дар неким послом, и спросил: – Как проверить – не фальшивы ли украшающие её жемчужины?

Алхимик тут же ответил с учёным видом: – Это легко узнать, Ваше Величество. Достаточно лишь окунуть их в крепкий уксус. На фальшивые жемчужины он совсем не действует, а вот настоящие растворятся в нём бесследно.

Король нахмурился. Ему очень не понравился этот способ определения подлинности жемчуга. Однако он произнёс: – О, вы действительно знаток своего дела. А как в таком случае проверить натуральность бирюзы вот в этом моём перстне?

– Это ещё легче, Ваше Величество! – радостно воскликнул алхимик. – Нужно опустить кольцо в оливковое масло. Настоящая бирюза тут же испортится – она потеряет свой цвет, а вот фальшивой – хоть бы что!

После такой дельной рекомендации алхимик был очень удивлён, когда разгневанный король выгнал его, пригрозив в дальнейшем не просто выпороть учёного мужа, а ещё и предварительно окунуть его в уксус.

Воскресенье, 04 февраля 2024 14:32

Невредные заметки № 359

Тема сегодняшней программы – деньги. Вы узнаете:
- что именно мальчишкам-сорванцам подарил хозяин стекольной компании в итальянском городе Милане на юбилей своей компании
- как древнеримский полководец и политический деятель Марк Лициний Красс разбогател на тушении пожаров
- какие сожаления философ Дени Дидро выражал по поводу своего старого халата
- о необычном способе продаж нового товара на примере зубочисток
- какие телеграммы были самыми короткими и экономными в истории
- как престарелый фальшивомонетчик-любитель 10 лет водил за нос американские спецслужбы
- о щедрых чаевых в долг, которые ирландский литератор Оскар Уайльд пожаловал швейцару парижского казино.

В качестве вступления короткая история о нестандартной предприимчивости. В 1960-х годах в итальянском городе Милане у одной фирмы, которая занималась остеклением окон, витрин и прочих стеклянных поверхностей, случился юбилей. В честь этого события владелец компании расщедрился на уникальные подарки.

Кому обычно жалуют подарки на подобные юбилеи? Сотрудникам и особенно заслуженным работникам фирмы, постоянным клиентам, полезным чиновникам, а заодно и уважаемым гражданам города, так ведь? Однако в том случае презенты были вручены простым окрестным мальчишкам. Причём, не маменькиным сынкам, а отъявленным шалопаям.  

А вот теперь вопрос, достойный программы «Что? Где? Когда?»: что именно подарил миланским сорванцам хозяин стекольной компании?... Не буду тянуть с ответом. Он преподнёс мальчишкам новые, красивые, мощные такие рогатки. Подарок сопровождала визитка с надписью: «С благодарностью за неизменное сотрудничество».

Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «ПЗ» – деньги:
Как разбогатеть на тушении пожаров
Сожаления по старому халату философа Дидро
Необычный способ продаж нового товара на примере зубочисток
Самые короткие и экономные телеграммы в истории
Как фальшивомонетчик-любитель 10 лет водил за нос американские спецслужбы
Щедрые чаевые в долг

Понедельник, 29 января 2024 16:43

Щедрые чаевые в долг

 

Однажды знаменитый ирландский писатель, поэт и драматург Оскар Уайльд проигрался в парижском казино в пух и прах. Наличных денег у него не осталось ни одной, даже самой мелкой, монетки.

Выходя из казино, писатель спросил у распахнувшего перед ним дверь швейцара: – Вы не могли бы одолжить мне двадцать франков?

Швейцар с поклоном протянул Уайльду деньги: – С удовольствием, месье.

Уайльд величественно отстранил его руку: – Оставьте себе! Это ваши чаевые.

Однажды в Нью-Йорке, в 1938 году, владелец небольшого магазина принёс в банк свою выручку. Когда кассир стал пересчитывать купюры, он обнаружил среди них странный экземпляр в 1 доллар.

Это была банкнота, сделанная из дешёвой бумаги, с неровными буквами и плохо видными серийными номерами, президент Вашингтон на ней был похож на ожившего покойника, а его фамилия была написана с ошибкой – «Wahsington» вместо «Washington».

 

6.01 Поддельный доллар с ошибкой в фамилии президента

Это была самая нелепая подделка, которую довелось видеть кассиру за всё время его работы. Данную банкноту сразу же отправили в специальную Секретную службу Соединенных Штатов, которая занимается борьбой с фальшивомонетничеством. Да-да, именно так она и называется – Секретная служба США. Вскоре туда же поступили новые поддельные 1-долларовые купюры, одна безобразнее другой. И всякий раз детективы были потрясены. Во-первых, ни один уважающий себя фальшивомонетчик никогда не тратил время и силы на подделку 1-долларовых банкнот, потому как это крайне неэффективно. Во-вторых, фальшивомонетчики обычно гордились своей работой: они были мастерами своего дела и старались сделать такие купюры, чтобы их невозможно было отличить от настоящих денег. Но обнаруженные подделки были настолько ужасны, что стражи закона решили, что преступник просто издевается над ними. И над президентом Вашингтоном тоже – ведь нельзя же изображать великого политика таким безобразным, да ещё и коверкать его фамилию.

На странного правонарушителя было заведено дело. Мошеннику дали условное имя «Мистер 880» – по номеру его дела. В течение месяца в криминалистической лаборатории появилось еще 40 таких же корявых купюр. К середине 1938 года их число выросло до 585. Проблема была в том, что Мистер 880 был неуловим. Большинство фальшивомонетчиков губила жадность, но Мистер 880 никогда не тратил деньги в одном и том же месте несколько раз. И никогда не спускал более 15 фальшивых долларов в неделю...

Позвольте в качестве вступления к очередной истории рассказать вам бородатый еврейский анекдот про очень лаконичные и чрезвычайно экономные телеграммы. А вдруг его ещё кто-то не знает.

В Одессе умер Изя Рабинович. Его жена Сара решила послать печальную телеграмму в Америку – уехавшим туда родственникам. Но телеграмма в Штаты – это таки дорого! Надо как-то экономить. Поэтому Сара была лаконична. Она написала всего два слова: «Изя всё». На следующий день она получила соболезнование от многочисленной американской родни: «Ой».

Я всегда считал этот анекдот эталоном телеграммной краткости. Пока не обнаружил следующую историю. Её герои вряд ли действовали из соображений экономии, они просто блистали остроумием.

Однажды, а именно в 1862 году, французский писатель Виктор Гюго, находясь в отпуске, захотел узнать о реакции читателей на только что изданный свой роман «Отверженные». Гюго послал своему издателю телеграмму, состоящую всего из одного символа – «?». Мол, ну и как там мнение читателей?... Издатель прислал в ответ телеграмму тоже из одного знака – «!». Дескать, всё крайне восхитительно!

 

В середине XIX века талантливый американский предприниматель Чарльз Форстер придумал весьма креативный метод продвижения своего продукта – зубочисток. Проблема заключалась в полном отсутствии спроса на них. Американцы привыкли своими руками строгать свои собственные зубочистки. Тратить деньги на то, что можно было легко за пару минут изготовить самим, в то время не имело особого смысла. Задача стояла сложная: нужно было не только создать спрос, но и кардинально изменить укоренившиеся жизненные привычки и взгляды потребителей.

Что же такое хитрое придумал Чарльз Форстер? Нанятые им люди, как правило это были бедные студенты, ходили по магазинам и просили продать им зубочистки. Господа побогаче, тоже «завербованные» предпринимателем, требовали подать им зубочистки в закусочных, кафе и ресторанах. Владельцы магазинов и заведений общепита признавали, что такого товара у них, к сожалению, нет. И тогда расстроенные «покупатели» уходили вместе со своими деньгами. А некоторые из них, имеющие актёрский дар, даже устраивали лёгкий скандал: дескать, это возмутительно! безобразие! вон в магазине у мистера Смита на Мэйн-стрит есть зубочистки, а у вас нет!...

Однажды российская императрица Екатерина II узнав, что у французского писателя, драматурга, энциклопедиста и философа-просветителя Дени Дидро имеются проблемы с деньгами, предложила выкупить у него библиотеку. Дидро согласился – ему очень нужны были деньги, причём не только ему, а ещё и его дочери – она собиралась выйти замуж.

Знаменитая на всю Европу, обширная библиотека Дидро была приобретена Екатериной II в 1765 году, но (что удивительно!) из уважения к личности философа его огромное книжное собрание было оставлено в Париже, с сохранением за её создателем права на пожизненное пользование книгами из неё, а сам Дидро был назначен её библиотекарем. (Доп. справка: в октябре 1785 года, уже после смерти Дидро, его библиотека была привезена в Санкт-Петербург и выставлена в одном из залов Эрмитажа).

Екатерина II заплатила французскому мыслителю за его книги гигантские по тем временам деньги – 15 000 ливров. Вот как понять сегодня – насколько это много – 15 000 каких-то там старинных ливров? Это не просто много, а очень много – 114,6 килограммов чистого золота!  

Внезапно разбогатев, да ещё и оставшись при своей любимой библиотеке, Дени Дидро решил шикануть. Он порадовал себя роскошным халатом насыщенного алого цвета, о котором давным-давно мечтал. Этот атласный халат навсегда остался в истории – он запечатлён на портрете Дидро, работы русского художника Дмитрия Левицкого.

Понедельник, 29 января 2024 15:58

Как разбогатеть на тушении пожаров

Древнеримский полководец и политический деятель Марк Лициний Красс, тот самый, который разгромил восстание Спартака, был одним из богатейших людей своего времени. Помимо того, что он принадлежал к знатному и богатому роду, значительную часть своего состояния Красс сколотил благодаря пожарам. Как можно сделать деньги на пожарах?...
А вот как…

Красс создал первую пожарную службу в Риме. Но это была весьма своеобразная пожарная команда. Как только Крассу становилось известно о горящем здании, он тут же выезжал к месту происшествия и предлагал владельцу пылающей недвижимости выкупить её за сумму, существенно ниже рыночной стоимости. Такие же «заманчивые» предложения поступали владельцам соседних домов, на которые огонь мог перекинуться в любой момент.

Если сделка заключалась, армия из 500 рабов Красса сразу принималась за тушение. А затем быстро восстанавливала повреждения. Либо строила на месте пожарища новые здания, как правило многоэтажные и многоквартирные дома, так называемые инсулы – жилища с торговыми площадями на первых этажах, предназначенные для сдачи внаём. Владея огромной частью римской недвижимости и сдавая инсулы всем подряд: торговцам, зажиточным гражданам и беднякам, Марк Лициний Красс стал очень богатым человеком.

Страница 3 из 224