Как-то раз в Италии на вечеринке в одном богатом доме, куда был приглашён знаменитый композитор Джоаккино Россини, некую даму попросили спеть. Она очень долго и весьма кокетливо жеманилась, но в конце концов позволила себя уговорить и согласилась спеть лирическую арию Розины из оперы «Севильский цирюльник».

Прежде чем начать, она обратилась к автору этой популярной оперы – к великому Россини: – Ах, маэстро, если бы вы знали, как я боюсь!

– Я тоже, – отозвался Россини.

Тема сегодняшнего выпуска – забавные музыкальные истории:
- Девять времён года
- Главное впечатление доктора Илизарова от концерта Шостаковича
- Два веских довода для выезда за границу
- Страшное наказание для Ростроповича
- Погодная радиопомеха на концерте Гелены Великановой
- Как злополучный гобой привёл к срыву спектакля и потере трёх рублей
- Визит мексиканской депутатши к советскому композитору
- Пусть висит!

Как-то раз один магаданский блогер рассказал о курьёзном случае, который произошёл с его знакомым земляком. Этому человеку понадобилось полететь на самолёте из Магадана в Якутск. Лететь-то по нашим российским масштабам сущая ерунда – всего каких-то 1200 вёрст напрямки над тайгой. Прямых рейсов в тот день не оказалось, а были только рейсы с пересадкой в Москве. Но делать нечего, добраться в Якутск нужно было кровь из носу, поэтому пришлось взять билеты со столь гигантским крюком – длиною почти в 11 000 километров.

Сделал человек пересадку в Москве, и при подлёте к Якутску, самолёт из-за погодных условий был отправлен… как вы думаете – куда?...

Правильно, самолёт был посажен в Магадане. Человек совершенно нечаянно вернулся в свой родной город. Вот какая забавная экскурсия у него получилась над просторами нашей бескрайней родины.

Тема сегодняшней выкладки – интересные истории из мира авиации. Предлагаю вашему вниманию следующие заметки:
- Очень крутое везение
- Остановись, мгновение! Ты опасно! История одной невероятной фотографии
- Огромное небо. Одно на двоих

Как-то раз жена знаменитого французского поэта-баснописца и писателя Жана Лафонтена застала своего мужа в слезах. Он громко рыдал, сидя у письменного стола в рабочем кабинете. Когда она спросила его, в чём дело, Лафонтен вместо ответа прочитал супруге раздел из своей повести, в которой главный герой никак не мог одолеть жизненные препятствия и жениться на своей возлюбленной.

Жена Лафонтена ужасно расчувствовалась, тоже расплакалась и начала умолять мужа: – Так соедини его с любимой!... – Не могу! – ответил Лафонтен. – Я ещё только первый том пишу...

Тема сегодняшнего номера интернет-журнала «ПЗ» – заметки о литераторах. Предлагаю вашему вниманию:
- Интересные истории из жизни Марка Твена
- Три забавные короткие истории о Бернарде Шоу
- Как Ярослав Гашек захотел баварские сосиски попробовать
- Честно заработанные 20 копеек
- Деньги для воров от Бориса Пастернака
- Как продать книгу, которой не существует. Удивительная мистификация Жана Шеперда

21-го февраля 2022 года (специально ко дню Защитника Отечества) «вышла в свет» моя заметка под названием «Почему воины 1-го Прибалтийского фронта писали на танках, самолётах, орудиях и снарядах "За Зину Туснолобову"». Эта была история о героической санитарке Зинаиде Михайловне Туснолобовой, которая во время войны потеряла руки и ноги, но нашла в себе силы продолжить борьбу с врагами нашей Родины теми силами и средствами, которыми обладала.

Помимо героической составляющей заметка содержала также и любовную линию: о том, как жених Зинаиды – лейтенант Красной Армии Иосиф Марченко не оставил в беде свою искалеченную невесту и после Победы влюблённые сердца соединились. Если вы ещё не видели программу о Зине Туснолобовой, и у вас есть время и желание, то можете посмотреть её на сайте «Вектора» (выпуск «НЕвредных заметок» № 288) или можете прочесть статью в интернет-журнале «Полезные заметки».

Почему я вдруг вспомнил об этой истории? Сейчас объясню. После её публикации в различных соцсетях я получил множество положительных отзывов от постоянных подписчиков и случайных читателей. Среди них было несколько сообщений от моего виртуального друга Анны Тайбаковой. Она под впечатлением истории любви Зины Туснолобовой и Иосифа Марченко даже стих написала. Очень душевное стихотворение, после прочтения которого у меня ком встал в горле...

Приближается праздник 23 февраля – День Защитника Отечества. Поэтому тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «ПЗ» – военные истории. Вас ждут три заметки о трёх героических людях:

- Савва Карась – воин, которого невозможно было убить 
- Фёдор Зиновьев – человек, который 16 месяцев шёл к своим 
- Почему воины 1-го Прибалтийского фронта писали на танках, самолётах, орудиях и снарядах «За Зину Туснолобову»

Полковник лейб-гвардии Егерского полка, бывший адъютант Багратиона – Александр Павлович Офросимов – по словам современников был большим оригиналом. Речь этого забавного чудака пестрила русскими народными прибаутками, пословицами и загадками. Сам о себе он говорил так: «Я человек безчасный, человек безвинный, но не бездушный».

У него удивлённо спрашивали: «А почему так?»

И Александр Павлович отвечал: «Потому что часов не ношу, вина не пью, но духи употребляю».

Тема сегодняшнего выпуска – отечественные исторические заметки:

- Царь Александр I и прачка. Случай на набережной Невы
- Бери выше! Император Александр I и волостной голова
- Чрезвычайно острое зрение сибирского генерал-губернатора Ивана Пестеля
- Кто самый близкий человек к государю?
- Что за статистика? Отродясь такого безобразия в моём уезде не водилось!
- Как хитрые студенты сдавали зачёт рассеянному профессору Жуковскому

Царь Николай I любил проверять ночью посты. Однажды повстречался ему прапорщик из инженерной железнодорожной части. Офицер, увидев императора, вытянулся во фрунт.

– Откуда ты? – спросил Николай.
– Из депа, Ваше Величество! – отрапортовал прапорщик.
– Дурак! Разве слово «депо» склоняется? – поправил император малограмотного служаку.
– Всё склоняется перед Вашим Величеством! – гаркнул находчивый прапорщик.
Утро он встретил капитаном. Очень удачно перескочив через три воинских звания.

Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «Полезные заметки» – военные истории. Предлагаю вашему вниманию следующие статьи:
- Как правильно доложить королю о разгромном поражении
- Захват голландского флота французской кавалерией
- Как донские казаки английский корабль захватили
- Бей своих, чтобы турки боялись! Или история о вреде пьянства

Расскажу-ка я вам для затравки один старинный анекдот. А может это и не анекдот вовсе, а самая настоящая быль. Вагон метро. В уголочке на сиденье прикорнул студент, зажав в руках учебник по теоретической физике авторства Ландау и Лифшица. На обложке книги её название – «Теория поля». Поезд метро остановился на конечной станции, к спящему студенту подошёл милиционер, прочёл надпись на мудрёной книжке и стал будить парня со словами: 
– Просыпайся, агроном! Конечная! 
Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «ПЗ» – курьёзные истории из жизни знаменитых учёных. Предлагаю вашему вниманию следующие интересные заметки:
- Рассеянный и чувственный Ампер
- Рассеянный Николай Жуковский
- Если бы Галилей женился
- Идеальная жена учёного
- Утончённая месть ботаника Линнея
- Что должна дать ученикам школа?
- Лучшие пациентки лаконичного доктора Абернети
- Как Менделеев деньги для своей Палаты мер и весов выбил
- Белая перчатка Макса фон Лауэ
- «Покойная Гамалея – это я…»

Старинный театральный анекдот. Одна капризная актриса, участвующая в спектакле, обратилась к режиссёру: – Я хочу, чтобы в первом действии бриллианты на мне были настоящие. Постановщик успокоил свою привередливую приму: – Не волнуйтесь, всё будет настоящее. И бриллианты в первом действии, и яд – в последнем! 
Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «Полезные заметки» - актёрские байки, а также истории из мира театра и кино:
- Призрак-бухгалтер в «Гамлете»
- Первая и последняя встреча двух Мастеров советского кино
- Лошадь как символ женской доли 
- Потерянная челюсть Иннокентия Смоктуновского

Однажды президент США Рональд Рейган назвал СССР «Империей Зла». Если на свете была такая злобная империя, то ей в противовес должна была бы существовать и «Империя Добра», не так ли? Как вы думаете, какое государство в мире больше всего подходит под это определение?

Информация к размышлению. На сегодняшний день на земном шаре насчитывается около 250 стран. Из этого числа проще назвать те государства, в которые никогда НЕ вторгалась, в дела которых никогда НЕ вмешивалась, и с которыми никогда НЕ воевала Британская империя. Государств, до которых не дотянулись ласковые руки этой предобрейшей «Империи Добра», всего 22. Вот они все обозначены на карте.

Вы только вдумайтесь! – всего 22 государства из 250-ти, в которых англосаксы никогда НЕ применяли военную силу!

Со Швецией всё понятно, она либо была союзником Великобритании, либо держала нейтралитет. С Беларусью войны никогда не было по причине отсутствия Белорусского Моря – британскому флоту просто негде было развернуться. С карликовыми государствами типа Андорры, Монако и Лихтенштейна не было смысла связываться, так как навару с них никакого, а тамошние князья могли бы обидеться. С Ватиканом, сами понимаете, шутки плохи – там у Папы Римского така-а-а-я личная Гвардия, которая даст отпор любому агрессору. До Монголии британцам добираться было далеко, скучно, жарко и очень пыльно. Домаршировать до территории сегодняшних Узбекистана и Таджикистана – тоже не ближний свет…