Каждый образованный человек знает, что известный американский изобретатель Сэмюэл Морзе является создателем телеграфного аппарата и специальной азбуки к нему, которые впоследствии были названы его именем. Но мало кто знает, что до 34 лет своей жизни Морзе был художником и техникой не сильно-то и интересовался. И только трагическое происшествие с любимым человеком заставило его увлечься изобретательством. 

В молодые годы Сэмюэл Морзе зарабатывал себе на жизнь тем, что рисовал портреты богатых американцев. Он совершал поездки по всей стране, получал 60 долларов (огромные деньги!) за одну картину и был чрезвычайно работоспособным – мог написать четыре портрета в неделю. И это всё ради того, чтобы собрать 3000 долларов для женитьбы на Лукреции Уокер из города Конкорда. Брак был счастливым и Лукреция родила Сэму трёх детей. Однако семейное счастье было недолгим...

В феврале 1825 года Морзе находился в отъезде – в Вашингтоне – по художественным делам. И вдруг курьер доставил ему письмо от отца, где говорилось, что его жена умирает от сердечного приступа. Морзе немедленно выехал из Вашингтона в город Нью-Хейвен, где жила его семья, но к его приезду супругу, увы, уже похоронили.

Этот случай заставил Морзе призадуматься о том, что если бы он получил тревожную весточку не из рук посыльного, скакавшего на лошадях 300 миль несколько суток, а получил бы депешу каким-нибудь другим, скоростным техническим способом, то наверняка бы успел проститься с любимой Лукрецией. После этого Сэмюэл Морзе погрузился в изучение способов быстрой доставки сообщений на большие расстояния.

Возможно, вы слышали историю о том, как английский писатель Артур Конан Дойл отправил угрожающие телеграммы лондонским банкирам. Её часто преподносят недостоверно, утверждая, что большой переполох в столице Великобритании устроил лично сам писатель. Однако панику в рядах английских финансистов учинил не Дойл, а его самый известный вымышленный герой – гениальный детектив Шерлок Холмс. Вот как всё было на самом деле…

Однажды на званый вечер к одному преуспевающему лондонскому банкиру был приглашён знаменитый литератор Артур Конан Дойл. После ужина гости наперебой стали просить писателя, чтобы он рассказал какую-нибудь новую историю из жизни короля сыщиков – Шерлока Холмса.

– Хорошо, – ответил, усмехнувшись, писатель, – слушайте… Как-то раз Холмс расследовал дело о большой афере, связанной со страхованием имущества. У него имелись определённые подозрения, что к делу причастен кто-то из крупных лондонских банкиров, но не было решающего доказательства. Наконец, в один прекрасный день, для того чтобы спровоцировать преступника, сыщик отправил двенадцати главным английским финансистам телеграмму: «Всё открылось! Срочно выезжайте!». По задумке Шерлока Холмса у одного из 12-ти банкиров – то есть, у настоящего злодея, должны были сдать нервы, и он обязательно бы ударился в бега…

Понедельник, 10 апреля 2023 16:53

Уникальная медицинская операция

Более 200 лет назад английский врач по фамилии Хилл прислал в лондонское Королевское научное общество доклад такого содержания: «Одному матросу на корабле, где я работал судовым врачом, раздробило ногу. Я собрал все осколки, уложил их как следует и полил смолой и подсмольной водой, получающейся при перегонке смолы. Вскоре осколки соединились, и матрос смог ходить, как будто ничего не случилось».

Это сообщение было зачитано на одной из научных сессий и вызвало огромный интерес с бурным обсуждением. Ну ещё бы! Ведь это была уникальная операция, не имеющая аналогов в истории медицины – сращивание ноги с помощью смолы!  

Вскоре, однако, доктор Хилл прислал дополнительное сообщение: «В своём докладе я забыл упомянуть, что... нога у матроса была деревянная».

Понедельник, 10 апреля 2023 16:49

Пример остроумия в критической ситуации

Немецкий историк философии Куно Фишер был человеком уникальной невозмутимости и редкой сдержанности. А ещё он имел благородную внешность и красивую лысину. Лысины – они ведь тоже разные бывают. Всё зависит от размера плеши, её месторасположения и формы черепа. Неприглядный пример – это безобразные проплешины, украшенные тремя волосками. А вот у Куно Фишера лысина была всем на загляденье – аккуратная такая, на большой и умной голове.

Однажды во время торжественного обеда нерасторопная служанка, неловко повернувшись у стола, опрокинула на красивую лысину Фишера соусник, полный горячей подливы. Возникла немая сцена…

А как бы поступили вы, и какие слова произнесли, если бы вам на голову вылили горячий соус? Лично я, например, за изысканность своих слов и элегантность манер не ручаюсь.

А вот Куно Фишер, обращаясь к растерявшейся служанке, дружелюбно спросил её: – Фройляйн и в самом деле уверена, что это восстановит мою шевелюру?

Русский писатель конца XVIII века Алексей Данилович Копьев в молодые годы был хорошо известен в Петербурге своими едкими остротами и циничными выходками. Ещё будучи императорским пажом, он умудрялся шутить над самим наследником престола Павлом, и эти его дерзкие проказы были весьма нахальными.

К примеру, однажды он побился об заклад с товарищами, что понюхает табаку из драгоценной табакерки, которая всегда находилась при царевиче Павле. Ранним утром, когда Павел Петрович ещё спал, в его опочивальню проник Копьев, подошёл к столику у кровати, на котором находилась осыпанная бриллиантами табакерка, беззастенчиво открыл её, взяв щепотку табаку, и с шумным фырканьем засунул её себе в нос. А потом с удовольствием чихнул. Дважды. И, естественно, разбудил Павла…

Цесаревич… как бы это поделикатнее сказать… о-о-очень удивился и спросил, что тут такое происходит. Гвардеец Алексей Копьев выкрутился изумительным образом: – Вот уже 8 часов я нахожусь на дежурстве. Сон начал меня одолевать. Я надеялся, что ваш табак меня освежит, и подумал, что лучше провиниться перед этикетом, чем перед служебною обязанностью… В итоге Павел Петрович не только простил наглеца, но ещё и подарил «ретивому служаке» свою драгоценную табакерку.

Ещё один пример беспредельной наглости Алексея Копьева. Это был удивительный случай, который стал знаменит в петербургском обществе. Копьев снова заключил с друзьями вызывающее пари о том, что за обедом тряхнёт императора за косу парика. Вы только представьте себе следующую картину: Его Величество сидит весь такой величественный, наслаждается деликатесами и напитками, ведёт неспешную беседу с придворными, и тут его кто-то за спиной… ка-а-ак дёрнет за косичку!... Возможна ли столь оскорбительная дерзость, как вы думаете?...

Понедельник, 10 апреля 2023 15:12

Как стать уважаемым алхимиком

Однажды выдающийся немецкий учёный – философ, математик, физик, механик, юрист, историк, изобретатель и языковед Готфрид Вильгельм Лейбниц оказался в Нюрнберге. И там он узнал, что в городе существует общество алхимиков. Шутки ради Лейбниц направил в адрес общества огромное послание, представлявшее собой бессмысленный набор научных терминов. Человеку, обладавшему огромным багажом знаний в разнообразных областях, сочинить псевдонаучную белиберду не составило большого труда.

Каково же было удивление Готфрида Лейбница, когда через некоторое время он получил от нюрнбергских алхимиков пространный отчёт, в котором давалась высокая оценка мыслям, высказанным в его письме. Алхимическое общество в самых лестных выражениях сообщало, что на последнем собрании великий учёный избран почётным членом их организации и ему назначен солидный оклад. И всё это за лженаучную абракадабру.

Французский маршал Виктор-Франсуа де Брольи был отважным военачальником. Он не кланялся вражеским пулям и ядрам. Во время одного из сражений де Брольи упорно не хотел покидать опасный участок битвы. Сослуживцы и адъютанты наперебой убеждали маршала, что он не вправе рисковать своей жизнью, но всё было тщетно. Но никакие уговоры и доводы не действовали. Маршал стоял насмерть!

Тогда граф Луи де Жокур подошёл к де Брольи и шепнул ему: – Не забывайте, господин маршал: если вас убьют, командование перейдёт к вашему заместителю. А мы-то с вами знаем, что он бездарь.

Осознав страшную угрозу, нависшую над всей армией – а именно опасность передачи командования дураку, маршал де Брольи немедленно покинул опасную позицию.

Пятница, 07 апреля 2023 01:31

«НЕвредные заметки» № 331

Тема сегодняшней программы – актёрские байки, а также истории из мира театра и кино. Вы узнаете:
- на что жаловался докторам артист театра и эстрады Владимир Хенкин;
- какая хохма не прошла дважды в Одессе у Аркадия Райкина;
- в самом ли деле актёр Василий Качалов – сын «самого простого еврея, вероятно, из Житомира»;
- как музыканты Леонида Утёсова попали на закрытый показ увлекательного фильма «Смерть Риббентропа»;
- каким необычным способом Олег Табаков свой обед защитил, и как на это отреагировал Валентин Гафт;
- с помощью какого жёсткого приёма режиссёр Владимир Мотыль настроил молодого актёра Игоря Костолевского на нужное трагическое состояние;
- почему зима лютая в киносказке «По щучьему веленью» внезапно обернулась летом красным.

Пятница, 31 марта 2023 01:26

«НЕвредные заметки» №330

Тема свежего выпуска тележурнала «НЗ», вышедшего в эфир накануне самого весёлого дня в году – 1-го Апреля – уникальные розыгрыши ко Дню Дурака. Предлагаю вашему вниманию следующие заметки:
- Зловещее предсказание астролога Айзека Бикерстаффа
- Атомный проект C.D.ZZ 29679
- Искусственные спутники Марса
- Какая связь между НЛО в Лондоне и бородатой стюардессой над Южно-Китайским морем
- Как штат Алабама изменил число пи

Понедельник, 03 апреля 2023 15:32

На что жаловался Хенкин

Артист театра и эстрады Владимир Яковлевич Хенкин частенько шутил в ситуациях, в которых, казалось бы, совершенно было не до шуток. Вот один характерный пример.

Однажды во время репетиции в московском Театре сатиры ему сделалось плохо. Вызвали «скорую помощь». Прибывший доктор спросил актёра: – На что жалуетесь?

И Хенкин таки ответил: – Прежде всего, жалуюсь на дирекцию театра. А потом – на отсутствие репертуара.

Тема сегодняшнего номера интернет-журнала «ПЗ» – актёрские байки, а также истории из мира театра и кино. Предлагаю вашему вниманию следующие забавные истории:

Старая хохма в Одессе не проходит
Василий Качалов – сын простого еврея?
Увлекательный фильм «Смерть Риббентропа»
Как Олег Табаков свой обед защитил
Нужный настрой на пронзительную сцену
Почему зима лютая обернулась летом красным

Страница 6 из 209