Заслуженный учитель России Евгений Ямбург однажды рассказал замечательную историю.

Как-то в составе высокой комиссии он оказался на открытом уроке биологии в одной из школ в Центральной России. Учительница добросовестно подготовилась к приёму делегации. Весь школьный кабинет биологии был заставлен чучелами животных, населяющих родной край. Получилось довольно внушительно – прямо как в зоологическом музее. Но только с местной таксидермической спецификой.

Эта история не столько о литературе, сколько о западной бережливости, переходящей в мелочное крохоборство.

В 1802 году в одной из гостиниц города Мюнхена встретились два интересных человека. Первого звали Иоганн Вольфганг Гёте. А второго Александр Александрович Шаховской. Великий германский поэт Гёте в представлении не нуждается, а вот о князе Александре Шаховском следует сказать несколько пояснительных слов. Он был известным русским драматургом и театральным деятелем. Много лет, а именно 24 года подряд, он руководил театрами Петербурга. За свою жизнь Александр Шаховской написал более ста произведений, имевший большой успех у публики. Это были в основном комедии и весёлые водевили.

Английский поэт-романтик Сэмюэл Кольридж  очень любил разговаривать и рассуждать о поэзии. И он всегда делал это очень увлечённо. Настолько самозабвенно, что забывал обо всем на свете. При этом он имел интересную привычку хватать собеседника за пуговицу. Вероятно для того, чтобы тот не удрал и дослушал до конца.

Однажды, при встрече с писателем Чарльзом Лэмом он так увлёкся, рассказывая о своей новой творческой идее, что не только крепко зажал пуговицу сюртука у приятеля, но ещё и закрыл глаза от удовольствия. А второй свободной рукой стал размахивать в такт своей красивой и очень умной речи. Прервать поток поэтического сознания и вырваться из крепкой хватки не было никакой возможности. И тогда Лэм потихоньку вытащил из кармана перочинный ножичек, осторожно отрезал свою пуговицу и на цыпочках удалился прочь.

Великий русский баснописец Иван Андреевич Крылов был очень добрым человеком и когда начинающие литераторы и поэты приносили ему свои творения на читку, то он всегда их нахваливал. Вне зависимости от степени таланта и даже при его полном отсутствии. Он хвалил даже самые слабые произведения, лишь бы не огорчать автора. Однажды один бездарный поэт взял и процитировал положительный отзыв, который дал ему Иван Крылов.

В 410 году нашей эры армия вестготов во главе со своим вождём Аларихом в третий раз осадила Вечный Город Рим.

Император Гонорий скрылся от этого нашествия во второй столице Западной Римской Империи – в городе Равенне. И удрал он туда вместе со своим любимцем – петухом по кличке Рим. Необычное такое имя для птицы. Попытался я провести аналогию, и получилось забавно: курица Москва, индюк Лондон и гусь Париж звучат довольно таки смешно. Но над любимым петухом императора Гонория, я думаю, никто не смел смеяться. Ибо шутки могли обойтись юмористам весьма дорого.

Поведение футбольных болельщиков вне футбольных полей иногда ужасает. Хотя, слово «болельщики» тут неуместно - оно несовместимо с агрессией и жестокостью футбольных хулиганов. Я сам однажды, недалеко от стадиона «Петровский» (в Санкт-Петербурге) наблюдал металлическую гору, высотой в полметра, сложенную из обрезков железных труб. Стальную пирамиду укрывали чёрные шапки-балаклавы. Эти трубы и маски были изъяты питерскими ОМОН-овцами у фанатов московского «Спартака», которые приехали на матч на нескольких автобусах. Жутко стало от мысли, что могло бы случиться, если бы милиция не обыскала те автобусы.

А взять, к примеру, тактику поведения английских фанатов во время их зарубежных гастролей. Дома они – шёлковые. Ну, почти. Но стоит им выехать за рубеж, так они превращаются в каких-то невменяемых гоблинов. Они дружно поселяются в одном районе, оккупируют все местные бары, кафе и пабы, поглощают спиртное декалитрами, а потом эти декалитры отливают во всех окрестных углах, подворотнях и фонтанах. Кварталы, где живут британцы, превращаются в помойки...

Ещё один военный конфликт из истории Латинской Америки 19-го века. Кровавая бойня, война на самоуничтожение целого народа, бессмысленная борьба, приведшая к колоссальным людским потерям и развалу экономики всего государства, была развязана из-за мании величия и непомерных амбиций его правителя.

Честолюбивый, очень самоуверенный, а если точнее сказать, то даже неадекватный президент Парагвая Франциско Солано Лопес в 1864 году «додумался» объявить войну сразу трём странам-соседям – Бразилии, Уругваю и Аргентине.

Все вышеперечисленные нелепые и дурацкие поводы для войны, как-то: съеденная свиньёй картошка, старое дубовое ведро, отрезанное ухо контрабандиста, разорённые ульи и бесплатно съеденные круассаны меркнут на фоне следующей причины для возникновения военного конфликта. В историю он вошел под названием «Война за гуано».

В слове «гуано» важно делать правильное ударение. Если делать правильно, то гуАно – это литературное слово, обозначающее помёт морских птиц и летучих мышей. А вот если переносить ударение на последнюю букву «о» - гуанО… то его лучше не произносить. Потому как оно созвучно с нашим русским неприличным словом, и отражает более широкий смысл, чем простой птичий помёт.

Война из-за круассанов – это так благородно, так утончённо, и по-французски изящно. Воображение рисует красивого офицера на палубе линкора, который командует стрельбой по «грязным мексиканцам», в одной руке у него свежий круассан, а во второй руке – чашечка ароматного кофе. А как вам понравится война из-за гнилой картошки, которую сожрала голодная грязная свинья?... «Ф-и-и-и!» - скажете вы, и будете правы. Потому как это, во-первых, не эстетично, и во-вторых, просто глупо. Однако, в военную историю вошёл конфликт под названием «свинская война».

Спустя восемь лет после чуть было не вспыхнувшей войны из-за мёда между американскими штатами Миссури и Айова, (а именно в 1838-1839 годах) разразилась настоящая война из-за… круассанов. Вот вы не верите? А зря! Да, возникла война, поводом для которой послужили сладкие французские булочки. И между кем!? Между Францией и Мексикой. Давайте вспомним как выглядит карта мира и обнаружим, что у этих двух стран нет общих границ. Между ними плещется глубокий и широкий Атлантический океан. Как же возник тот военный конфликт? И при чём тут круассаны?