Однажды молодой кинорежиссёр Иван Пырьев получил очень необычную награду – большой кусок ткани. А впрочем, необычным такое вознаграждение может показаться только в наше сегодняшнее изобильное время. А вот в советские годы (особенно довоенные и послевоенные) поощрение хороших работников текстильным полотном было самым обычным делом. При этом весьма престижным. Не таким крутым, как красные революционные шаровары, но тоже вполне себе элитным.
Так вот, премировали, значит, Ивана Пырьева из кремлёвских складов отрезом синего бостона. Если кто не знает, или забыл, бостон – это качественная ткань из натуральной шерсти, тёплая, прочная, стойкая к износу и, как следствие, долговечная. Получив приятную награду, Пырьев сразу же отправился в ателье и заказал себе новый костюм.
Спустя какое-то время набирающий популярность кинорежиссёр был приглашён в Кремль на торжественный приём с банкетом. Конечно же, первым делом Иван Пырьев переоделся в свой новый синий бостоновый костюм. А потом, весь такой красивый и модный отправился на праздник. Но по какой-то нелепой причине к началу торжества он опоздал. Поэтому Пырьев скромненько зашёл в зал, бочком-бочком пробрался к дальнему углу огромного стола и тихонечко там пристроился...
И только Иван Александрович собрался откушать чего-нибудь этакого… как вдруг… кто-то властно схватил его за плечо и строго спросил: – Куда ты сел, балда? Нашим накрыт отдельный стол в подсобке, ступай туда!...
Пырьев обернулся и увидел за своей спиной сурового человека… в синем бостоновом костюме. У дверей, у стен и во всяких укромных местах стояли строгие люди с одинаковыми лицами в одинаковых синих бостоновых костюмах. Все они были охранниками. Вероятно, их тоже наградили добротной шерстяной материей с того же кремлёвского склада. Или, скорее всего, им всем централизованно сшили из той ткани однообразные костюмы. Видать режиссёру Ивану Пырьеву достались остатки заморского бостона, предназначенного для сотрудников спецслужбы.
