Скажите, пожалуйста, с чем именно у вас ассоциируется фраза «Не тронь меня!». Имея некоторое воображение можно понапридумывать великое множество житейских сюжетов под таким девизом, от семейных ссор до криминальных разборок. Лично я эти слова «Не тронь меня!» довольно таки часто произношу своей супруге, когда она мешает мне играть в компьютерную онлайн-игру «Мир кораблей». 

Кстати, о кораблях. Любители морской тематики знают, что в истории нашей страны были семь военных кораблей с таким удивительным и очень грозным названием «Не тронь меня».

Очень удачное имя для боевого судна, не правда ли!? Дескать, не трогай меня, вражина – и тебе не будет от меня никаких неприятностей! Или, попробуй только тронь – мигом получишь тридцать чугунных ядер! Надпись на борту «Не тронь меня» внушала противнику уважение и страх. Супостаты, это вам не нежные женские имена типа «Паллада» или «Диана», начертанные на фрегатах и крейсерах. 

То, что после многократных ударов молний можно выжить – вы, возможно, уже знаете.

А вот можно ли остаться в живых во время ядерного взрыва? Ответ на этот вопрос вбит в мою голову много лет назад моим флотским замполитом. Он тогда произнёс шутку из чёрного юмора: если вы увидите ядерный гриб, то немедленно  заворачивайтесь в белые простыни и организованно идите в сторону кладбища. Вот такой вот ядрёно-ядерный армейский юмор.

На той же политинформации замполит рассказал удивительный случай счастливого спасения одного человека сразу в двух ядерных катастрофах. Якобы некий японский то ли курьер, то ли почтальон, сначала побывал в Хиросиме в день сброса на неё атомной бомбы, выжил в том аду, сел на велосипед и поехал домой… в Нагасаки,… где стал очевидцем второй ядерной бомбардировки. И тоже остался жив.

Спустя годы я вспомнил эту историю, и решил найти имя того почтальона. Искал долго, но не нашёл. Именно историю о почтальоне не отыскал. Зато обнаружил аналогичный случай, который является единственным в мире официально признанным фактом выживания человека сразу после двух ядерных ударов.

Имя этого человека - Цутому Ямагучи.

Какие чувства вы испытываете во время грозы? Восторг, благоговейный трепет, страх? О чём думаете, завидев яркие вспышки молний? А какие слова произносите, когда рядом с вами внезапно раздаётся щелчок гигантского небесного хлыста? И вообще, каков шанс быть убитым молнией?

Вероятность поражения небесным разрядом минимальна - 1 к 2 000 000. Я не знаю, кто и как это подсчитал, но именно такая цифра фигурирует на некоторых метеосайтах. Шанс погибнуть от гнева Зевса-Громовержца куда менее вероятен, чем от следующих неприятностей: в авиакатастрофе, от падения с кровати, от извержения вулкана, от острых зубов акулы или огромной пасти бегемота.

Кстати, информация для общего развития: от нападений бегемотов на земле погибает больше людей, чем в авиапроисшествиях, а от падений кокосовых орехов значительно больше, чем убивают акулы. Приведу простые цифры для понимания – падающие кокосовые орехи уносят 150 жизней в год, а акулы всего пять. Странно, но про мерзких и страшных акул регулярно снимаются душераздирающие фильмы ужасов, а о коварных кокосовых пальмах-убийцах почему-то нет ни одного триллера!

У каждого поколения – свои игрушки. В моём детстве в 70-е годы прошлого столетия предметом несбыточных мечтаний каждого пацана был игрушечный «железный» автомат, но он стоил совершенно нереальных денег, и поэтому приходилось довольствоваться самодельным оружием, выструганным из деревянных реечек и брусков.

А ещё, постоянного и пристального внимания малолетних мальчишек и девчонок была удостоена крутящаяся вертлявая игрушка под названием юла. А если она была к тому же большой-стальной-заводной, с блестящими огоньками-лампочками на корпусе, да с визжащим звуковым сопровождением – то всё, на её магическое вращение можно было смотреть вечно. Дети, как завороженные, могли запускать это чудо часами.    

Но самым сильным психическим воздействием на умы поздне-советской детворы и молодёжи обладал кубик Рубика.

В одной дружной и крепко спаянной регулярными вылазками на природу компании лесных добытчиков имеется человек-легенда по имени Вячеслав, или по-простецки Слава. Он является местной знаменитостью во всей округе. Все старые охотники знают - КАК несколько лет назад он совершил удивительный выстрел, и всем новичкам представляют героя как Слава-Который-Открыл-Охоту. После того, как звучит это имя, все бывалые зверобои обязательно начинают громко ржать. А новички, естественно, задают вопросы:

- А как именно он открыл охоту? Что там у него такое произошло?

Как вы думаете, кто врёт больше и ярче – рыбаки или охотники? Я вот, например – и рыбак и охотник. Вы мне, возможно, не поверите, но сейчас я расскажу вам совершенно правдивую историю, которая приключилась лично со мной на рыбалке.

Однажды, в начале нулевых годов моя старая добрая компания выехала на отдых на реку Харампур, что протекает на юго-востоке Ямало-Ненецкого автономного округа. Очень живописные места, я вам доложу. Особенно в конце августа – начале сентября. В эту благодатную пору золото берёз и багрянец рябин отражается в коричневой воде торфяных рек и озёр, а по утрам густой туман покрывает серебром деревья, кусты, палатки и уснувших прямо у костра рыбаков.

Прибыли мы на наше излюбленное место, которое располагалось на острове, образованном рекой и её старицами. Переплыли двумя партиями на этот остров на надувной резиновой лодке. Разбили лагерь. И стали ловить рыбу.

В фильме Василия Макаровича Шукшина «Печки-лавочки» роль колоритного железнодорожного проводника сыграл актёр Иван Петрович Рыжов – замечательный артист второго плана.

Что интересно, при первом знакомстве Шукшин и Рыжов очень не понравились друг другу. Но со временем подружились, да так крепко подружились, что Иван Рыжов снимался практически во всех фильмах Шукшина.

Раз уж пошла тема о чрезмерном употреблении спиртного великими актёрами, то расскажу вам историю о том, как бросил пить Василий Макарович Шукшин. Знаете, как это было?... Если нет, то тогда читайте!

Василий Шукшин в молодые годы испытывал некоторое пристрастие к алкоголю, чем доставлял очень много хлопот и неприятностей своим родным и близким. А потом вдруг в одночасье бросил пить. Отказался наотрез. Не пил спиртное до самого конца жизни. И вот после чего это произошло.

Однажды Шукшин отправился гулять со своей маленькой дочкой Машей. По пути он встретил приятеля, зашёл с ним в забегаловку, там они крепко выпили, разговорились и заговорились. Про дочку, которую оставил на минутку у входа в рюмочную, Василий Шукшин забыл напрочь, а когда вспомнил и выскочил на улицу, её уже нигде не было. В панике обежал весь район, все дворы и подъезды…

Пока бегал по дворам, дал себе зарок: если найдет дочь – то больше спиртного в рот не возьмет ни капли!

Самая известная актёрская троица советского кино 30-40-х годов – это творческий и дружеский союз трёх великих артистов – Николая Крючкова, Петра Алейникова и Бориса Андреева. Они познакомились на съёмках фильма «Трактористы» и дружили до самых последних своих дней.

Картины с их участием всегда были лидерами проката и собирали полные залы зрителей. Помимо киноленты «Трактористы» советским людям очень полюбились ещё два довоенных фильма с весёлой троицей – «Истребители» и «Большая жизнь».

Известный итальянский актёр Марчелло Мастроянни всегда тяготел душой к российскому театру. В 60-е годы прошлого века он приехал в Москву, имея две цели: пообщаться с артистами театра «Современник», и посмотреть на актрису Татьяну Самойлову, до глубины души поразившую его в фильме «Летят журавли».

Во время визита в Москву Мастроянни сообщили, что русские артисты, творческие люди театра и кино очень любят собираться в ресторане при Доме Актёра  - дескать, это их неформальный клуб, любимое место для отдыха и непринуждённого общения. И тогда итальянец очень захотел посетить какой-нибудь весёлый капустник или хотя бы озорные «посиделки».