Позвольте в качестве вступления к очередной истории рассказать вам бородатый еврейский анекдот про очень лаконичные и чрезвычайно экономные телеграммы. А вдруг его ещё кто-то не знает.

В Одессе умер Изя Рабинович. Его жена Сара решила послать печальную телеграмму в Америку – уехавшим туда родственникам. Но телеграмма в Штаты – это таки дорого! Надо как-то экономить. Поэтому Сара была лаконична. Она написала всего два слова: «Изя всё». На следующий день она получила соболезнование от многочисленной американской родни: «Ой».

Я всегда считал этот анекдот эталоном телеграммной краткости. Пока не обнаружил следующую историю. Её герои вряд ли действовали из соображений экономии, они просто блистали остроумием.

Однажды, а именно в 1862 году, французский писатель Виктор Гюго, находясь в отпуске, захотел узнать о реакции читателей на только что изданный свой роман «Отверженные». Гюго послал своему издателю телеграмму, состоящую всего из одного символа – «?». Мол, ну и как там мнение читателей?... Издатель прислал в ответ телеграмму тоже из одного знака – «!». Дескать, всё крайне восхитительно!