Третья история. Как-то раз один драматург пригласил Бернарда Шоу на премьеру своей новой комедии. Когда они вошли в театр, контролёр согласен был впустить бесплатно только автора пьесы, и наотрез отказывался пропустить Шоу без билета. Принципиальный капельдинер требовал обратиться в кассу и приобрести там билет. Долгие препирательства завершились только с появлением администратора, который уладил это дело – разрешил Шоу пройти в зрительный зал бесплатно. Бернард Шоу смотрел пьесу своего коллеги с большим вниманием, но ничем не выражал своё впечатление.
Наконец, когда спектакль завершился и опустился занавес, Шоу поднялся, сразу вышел из зала и отправился на поиски контролёра, который не желал его впускать. Разыскав его, Шоу вручил ему фунт стерлингов и сказал: – Прошу прощения! Я убедился, что в отношении ко мне (в ваших попытках не пускать меня на спектакль) у вас были самые добрые намерения.
Четвёртая история. Начинающий актёр настойчиво уговаривал Шоу дать ему рекомендацию в театр. Известный драматург поддался уговорам, согласился и написал знакомому директору театра такое вот рекомендательное письмо: «Настоятельно рекомендую вам этого молодого актёра. Он великолепно играет Гамлета, Шейлока, Цезаря, на флейте и особенно хорошо – на бильярде».
И последний – пятый по счёту – короткий анекдот из жизни Шоу. Мой любимый, кстати. К бывшему уже в летах Бернарду Шоу как-то обратилась одна дама: – Извините за назойливость, мистер Шоу, но не могли бы вы всё-таки сказать, сколько вам лет?
– О! – воскликнул с интересом Шоу. – Это зависит от ваших намерений!