То, что после многократных ударов молний можно выжить – вы, возможно, уже знаете.

А вот можно ли остаться в живых во время ядерного взрыва? Ответ на этот вопрос вбит в мою голову много лет назад моим флотским замполитом. Он тогда произнёс шутку из чёрного юмора: если вы увидите ядерный гриб, то немедленно  заворачивайтесь в белые простыни и организованно идите в сторону кладбища. Вот такой вот ядрёно-ядерный армейский юмор.

На той же политинформации замполит рассказал удивительный случай счастливого спасения одного человека сразу в двух ядерных катастрофах. Якобы некий японский то ли курьер, то ли почтальон, сначала побывал в Хиросиме в день сброса на неё атомной бомбы, выжил в том аду, сел на велосипед и поехал домой… в Нагасаки,… где стал очевидцем второй ядерной бомбардировки. И тоже остался жив.

Спустя годы я вспомнил эту историю, и решил найти имя того почтальона. Искал долго, но не нашёл. Именно историю о почтальоне не отыскал. Зато обнаружил аналогичный случай, который является единственным в мире официально признанным фактом выживания человека сразу после двух ядерных ударов.

Имя этого человека - Цутому Ямагучи.

Какие чувства вы испытываете во время грозы? Восторг, благоговейный трепет, страх? О чём думаете, завидев яркие вспышки молний? А какие слова произносите, когда рядом с вами внезапно раздаётся щелчок гигантского небесного хлыста? И вообще, каков шанс быть убитым молнией?

Вероятность поражения небесным разрядом минимальна - 1 к 2 000 000. Я не знаю, кто и как это подсчитал, но именно такая цифра фигурирует на некоторых метеосайтах. Шанс погибнуть от гнева Зевса-Громовержца куда менее вероятен, чем от следующих неприятностей: в авиакатастрофе, от падения с кровати, от извержения вулкана, от острых зубов акулы или огромной пасти бегемота.

Кстати, информация для общего развития: от нападений бегемотов на земле погибает больше людей, чем в авиапроисшествиях, а от падений кокосовых орехов значительно больше, чем убивают акулы. Приведу простые цифры для понимания – падающие кокосовые орехи уносят 150 жизней в год, а акулы всего пять. Странно, но про мерзких и страшных акул регулярно снимаются душераздирающие фильмы ужасов, а о коварных кокосовых пальмах-убийцах почему-то нет ни одного триллера!

У каждого поколения – свои игрушки. В моём детстве в 70-е годы прошлого столетия предметом несбыточных мечтаний каждого пацана был игрушечный «железный» автомат, но он стоил совершенно нереальных денег, и поэтому приходилось довольствоваться самодельным оружием, выструганным из деревянных реечек и брусков.

А ещё, постоянного и пристального внимания малолетних мальчишек и девчонок была удостоена крутящаяся вертлявая игрушка под названием юла. А если она была к тому же большой-стальной-заводной, с блестящими огоньками-лампочками на корпусе, да с визжащим звуковым сопровождением – то всё, на её магическое вращение можно было смотреть вечно. Дети, как завороженные, могли запускать это чудо часами.    

Но самым сильным психическим воздействием на умы поздне-советской детворы и молодёжи обладал кубик Рубика.

В одной дружной и крепко спаянной регулярными вылазками на природу компании лесных добытчиков имеется человек-легенда по имени Вячеслав, или по-простецки Слава. Он является местной знаменитостью во всей округе. Все старые охотники знают - КАК несколько лет назад он совершил удивительный выстрел, и всем новичкам представляют героя как Слава-Который-Открыл-Охоту. После того, как звучит это имя, все бывалые зверобои обязательно начинают громко ржать. А новички, естественно, задают вопросы:

- А как именно он открыл охоту? Что там у него такое произошло?

Как вы думаете, кто врёт больше и ярче – рыбаки или охотники? Я вот, например – и рыбак и охотник. Вы мне, возможно, не поверите, но сейчас я расскажу вам совершенно правдивую историю, которая приключилась лично со мной на рыбалке.

Однажды, в начале нулевых годов моя старая добрая компания выехала на отдых на реку Харампур, что протекает на юго-востоке Ямало-Ненецкого автономного округа. Очень живописные места, я вам доложу. Особенно в конце августа – начале сентября. В эту благодатную пору золото берёз и багрянец рябин отражается в коричневой воде торфяных рек и озёр, а по утрам густой туман покрывает серебром деревья, кусты, палатки и уснувших прямо у костра рыбаков.

Прибыли мы на наше излюбленное место, которое располагалось на острове, образованном рекой и её старицами. Переплыли двумя партиями на этот остров на надувной резиновой лодке. Разбили лагерь. И стали ловить рыбу.

Конец августа на севере — благодатная пора для рыбаков. А на рыбалках иногда случаются самые невероятные истории. Одна из них произошла лично с автором «НЗ». Как-то раз он совершил невероятный бросок блесны и выловил… А вот что именно он выловил, вы узнаете из свежего выпуска тележурнала. Также вас ждут истории об уникальном охотничьем выстреле и прадедушке современного спиннера.

Чтобы понять душу артиста, мало только смотреть спектакли и фильмы, стоит время от времени заглядывать и за кулисы. В этом выпуске «Заметок» вас ждут артистические байки. Вы услышите, как старый дед выручил съёмочную группу режиссёра Пороховщикова, узнаете, почему нанайского певца Кола Бельды называли моряком из тундры, посмеётесь над хулиганскими приключениями актёров Бориса Андреева и Петра Алейникова в Киеве. Немало артистических баек связано и с именем Василия Шукшина. Вашему вниманию — несколько из них.

В этом выпуске тележурнала — подборка из военных, архитектурных, шахматных и морских историй. Вы услышите о взаимоотношениях Наполеона с французской прессой, затянувшейся на три столетия войне без единого выстрела, уникальном здании двенадцати Коллегий в Санкт-Петербурге, а также узнаете, может ли плавать морской якорь, кто обыграл в шахматы чемпиона пансионата «Черноморец» и как гроссмейстер Вильгельм Стейниц лишился выгодного соперника.

Истории, которые в новом выпуске тележурнала представляет Эдуард Щербина, так или иначе связаны с братьями нашими меньшими. Вы узнаете, что означало в Древнем Риме наказание damnatio ad bestias; кому принадлежал необычный экипаж, разъезжавший по улицам Лондона в начале XX века; можно ли оседлать большую галапагосскую черепаху; о трагикомичной церемонии захоронения домашнего хомячка, а также услышите другие занимательные истории

В фильме Василия Макаровича Шукшина «Печки-лавочки» роль колоритного железнодорожного проводника сыграл актёр Иван Петрович Рыжов – замечательный артист второго плана.

Что интересно, при первом знакомстве Шукшин и Рыжов очень не понравились друг другу. Но со временем подружились, да так крепко подружились, что Иван Рыжов снимался практически во всех фильмах Шукшина.