Тяжело им без фюрера
Давно хотел рассказать одну историю. Это заметка о законопослушности немцев, доходящей порою до полного абсурда. Из разряда «что русскому хорошо - то немцу смерть».
Произошла эта история в начале 2000-х. Двое наших туристов оказались в Германии, в каком-то крупном и старинном городе. Поздним вечером они гуляли по городу, и на одной из площадей наткнулись на огромную толпу народа. Оказалось, что на перекрёстке сломался светофор… В это конечно сложно поверить, но у немцев сломался светофор! Вот если вы не верите, то просто примите как неочевидное и невероятное.
На всех стойках горел красный свет. Поэтому стояли все. И автомобили и люди. Ну, машины понятно – горит красный, значит надо стоять. Но почему стояли пешеходы вот уже пять минут – это русскому человеку понять невозможно. Ведь было же очевидно – светофор СЛОМАЛСЯ!!! Чего стоять? Кого ждать? Наши люди оценили ситуацию, посмотрели на этих… как бы их помягче назвать… и пошли на красный. И вот...
Готские стихи, развязавшие язык у языка
В книге «Воспоминания о войне» ленинградского фронтовика Николая Никулина я наткнулся на один весьма интересный фрагмент, который меня очень впечатлил. Автор описывает в нём допрос пленного германского офицера – майора, который категорически не хотел давать показания. О редкой методике вежливого допроса и будет моя заметка.
Дело было на Кольском полуострове – на северном участке Карельского Фронта. Конец 1943-го года. Холодные скалы и замерзшая тундра. Против советских войск воевали отборные австрийские горные егери генерала Дитля.
Потёмкин и граф Морелли
Очень люблю я байки о Григории Потёмкине. Ну, очень нравится мне эта великая историческая личность!
Перечитал недавно роман Пикуля о нём, и в очередной раз восхитился размахом и величием его дел и свершений. Да, понятно, что роман «Фаворит» - это беллетристика, что все диалоги в нём – это плод авторского вымысла, но, тем не менее, все основные вехи той великой эпохи отражены весьма достоверно.
Так вот, буквально на днях, из книги петербуржского краеведа Наума Синдаловского я узнал ещё одну замечательную байку о Потёмкине, которую раньше никогда не слышал. Это история про невероятную и стремительную карьеру Екатерининских времён.
Однажды Светлейшему Князю Григорию Потёмкину доложили, что во Флоренции некто граф Морелли, превосходно играет на скрипке. Потёмкину очень захотелось его послушать, и он решил пригласить музыканта в Россию. Один из адъютантов отправился курьером в Италию, явился к графу Морелли, передал письмо, и предложил тот же час садиться в карету и скакать в Россию. Благородный виртуоз взбесился и послал к черту и Потёмкина и курьера с его каретою.
Ишь, ты, чего удумали!... ЕГО!... флорентийского графа!!!... какой-то Потёмкин посмел заманить в дикую страну!...
Бессонный бегун Клифф Янг
Вы слышали когда-нибудь про австралийского бегуна Клиффа Янга и 6-дневный марафон? Как вы думаете, может ли человек бежать без отдыха и сна 135 часов подряд? Еще раз, (внимание!) – 135 часов, то есть более пяти суток, без перерывов на сон. Такого не может быть – скажете вы. Нет? Ну, тогда прочтите эту заметку.
В далекой Австралии есть одно очень интересное спортивное соревнование – марафон от Сиднея до Мельбурна. Это даже не марафон с привычной для него дистанцией, а СУПЕРмарафон, потому как его длина 875 километров. Чтобы преодолеть это расстояние подготовленным спортсменам требуется почти шесть суток. На старт выходят молодые и крепкие бегуны с мировым именем, их одежду и обувь украшают логотипы известнейших спортивных фирм. И вот однажды, в 1983 году, на старте забега появился немолодой уже мужчина, имевший весьма чудаковатый вид. Он был одет в простой рабочий комбинезон фермера и галоши поверх ботинок. Сначала все подумали, что он просто пришёл посмотреть на старт марафона, но когда он подошел к судейскому столу, чтобы получить номер участника забега, то все поняли, что он намерен бежать. Он получил номер 64, встал на линию вместе с другими атлетами, и к этому странному человеку тут же устремились телевизионщики. Они навели на него камеру и спросили: — Привет! Кто ты такой и что тут делаешь?...
По ком звонят колокола в Галифаксе
В своей заметке «Взрыв в Бомбее» я рассказал о грандиозной катастрофе, которая разрушила и сожгла многомиллионный индийский город Бомбей, и пообещал поведать о самом мощном взрыве в истории человечества до изобретения им атомной бомбы. Обещание выполняю. Напомню, что взрыв на пароходе «Форт Стайкин» в 1944 году погубил огромную часть многомиллионного города Бомбей. Та катастрофа разрушила на мелкие куски сам аварийный пароход, разметала стоящие в порту корабли как щепки, и устроила пожар в городе, который не могли погасить две недели. Число жертв исчислялось тысячами… Но вы знаете, это не единственный случай в истории. Подобный, и даже более страшный, причем самый мощный взрыв в истории человечества в доядерную эпоху произошел во время Первой Мировой Войны в канадском Галифаксе. Об этом будет мой рассказ.
Чудо Весны. Весны Вулович
Выжить при падении с высоты пяти, семи или даже восьми километров – это еще не предел везения.
Абсолютный рекорд – 10 километров - принадлежит стюардессе Югославских Авиалиний, женщине с очень красивым именем Весна. ВЕсна Вулович. С ударением на букву Е.
По-русски её имя звучит еще более прекрасно - ВеснА.
26 января 1972 года из Копенгагена в Загреб летел самолет «МакДоннелл Дуглас DC-9». Над чешским городом Сербска-Каменице на его борту грянул взрыв. Это сработала бомба, заложенная хорватскими националистами – усташами...
Счастливые падения с высоты. Часть 2
Продолжаю тему невероятных бескрылых полётов и чудесных спасений при падениях с огромной высоты. Большинство счастливых падений с большой высоты приходится на годы Второй Мировой Войны. Этих примеров несколько десятков. Вот некоторые, наиболее интересные из них.
В марте 1944-го года во время налета на Германию был сбит самолет англичанина Николаса Элкимейда. Летчик хотел спастись на парашюте, но тот не раскрылся. А высота была 5 километров. С этой высоты Николас умудрился попасть точно в большую и лохматую ёлку, а дальнейший удар об землю был смягчен снежным сугробом толщиной около полуметра. Удивительно, но обошлось без единого перелома, хотя скорость свободного падения составляла не меньше 150-ти километров в час. Этот случай был широко описан в военной прессе. Там Элкимейда называли исключительно “выжившим кандидатом в покойники”.
Счастливые падения с высоты. Часть 1
В одной из своих заметок о Неслучайных Случайностях я рассказывал о реальном факте падения человека с крыши 9-ти этажного дома, после которого он выжил. Человек был сильно пьян, он упал сначала на ветки дерева, а потом рухнул в глубокий сугроб. Лично я считаю, что его спас Ангел-Хранитель, который отвлёкся от небесного новогоднего стола, вовремя подлетел и успел раскрыть свои крылья под падающим подопечным.
Но вы знаете, счастливое падение с высоты 25-ть метров – это еще не рекорд. История знает множество более крутых примеров. Несколько из них – в моей заметке. И начну рассказывать в порядке возрастания высоты.
Взрыв в Бомбее. Пароход, который уничтожил город
Как вы думаете, может ли всего один пароход уничтожить миллионный город? Я говорю не об атомной подводной лодке или ракетном крейсере, а о простом старинном грузовом пароходе. Предвижу грамотный ответ – смотря чем этот пароход загружен. Всё правильно. О том, что это было за судно, и ЧТО находилось в его трюмах - вы узнаете из этой заметки.
Кто автор музыки к «17 мгновениям весны»?
Вы читали заметку под названием «Посылка от Штирлица»? Нет!? Напрасно! Немедленно прочтите! Там шла речь об очень красивом и многоходовом розыгрыше, связанном с телефильмом «17 мгновений весны».
Кстати, по поводу фильма про Штирлица. После его триумфального выхода на экраны в Союз композиторов СССР пришла телеграмма от французского композитора Фрэнсиса Лея. Чтобы было понятно кто это, назову несколько фильмов, к которым он написал музыку, это: «Мужчина и женщина», «История любви», «Эммануэль», «Откройте, полиция!» и т.д. Самая знаменитая его мелодия – это, конечно же, завораживающая «Love Story».
Так вот, пришла значит в Союз Композиторов телеграмма от маститого французского автора, а в ней следующий текст: «Поздравляю Микаэла Таривердиева с успехом МОЕЙ музыки в фильме "Семнадцать мгновений весны"».
То есть, композитор с мировым именем, автор музыки ПЯТИДЕСЯТИ знаменитых французских фильмов Фрэнсис Лей напрямую обвинил советского музыканта в плагиате! Ужас! Международный скандал! Все в панике, а Таривердиеву плохо с сердцем…