Когда кто-то уходит незаметно и не прощаясь, мы употребляем крылатое выражение «ушёл по-английски».

Удивительно, но изначально эту идиому придумали сами англичане! Странно, не правда ли? Неужели это такой своеобразный британский юмор, наполненный самоиронией? Однако первое время фраза про тихое исчезновение была не только ироничной, но ещё и насмешливо-саркастичной. И звучала она совершенно по-другому. Англичане произносили (писали) её вот так: «to take French leave». Что дословно означает «взять французский отпуск» или «взять французское увольнение». Обобщённо говоря, «уйти по-французски». Как же тогда незаметное французское исчезание превратилось в английское? А вот как…

В конце XIX века в популярной английской газете было размещено следующее объявление: «20-летняя миловидная девушка из хорошей семьи, располагающая состоянием в 2 миллиона фунтов стерлингов, желает познакомиться с нормальным юношей в целях замужества. Для ответа прошу вложить в конверт почтовую марку».

В течение короткого времени на адрес, указанный в объявлении, пришло более 30 000 писем от пылких и совершенно бескорыстных женихов с разных концов света. И причём тут состояние в 2 миллиона фунтов стерлингов? Совершенно оно не причём! Все молодые люди просто воспылали любовью к одинокой красавице. Но, увы, никто не получил ни руку, ни сердце таинственной невесты.

Заманчивой прелестницей оказались два предприимчивых англичанина-филателиста, которые одним махом многократно увеличили свою коллекцию почтовых марок – которые были вложены в конверты и приклеены к ним. Этот случай считается самым крупным массовым пополнением коллекции марок в истории филателии.

Тема свежего выпуска тележурнала «НЕвредные заметки» – истории из мира театра и кино. Вы узнаете:
- как призрак бухгалтера испортил постановку шекспировского «Гамлета»;
- о первой и последней встрече двух Мастеров советского кино;
- как случайно попавшая в кадр лошадь стала символом нелёгкой женской доли;
- почему из-за потерянного зубного протеза Иннокентия Смоктуновского вся съёмочная группа чуть было премии не лишилась.

Старинный театральный анекдот. Одна капризная актриса, участвующая в спектакле, обратилась к режиссёру: – Я хочу, чтобы в первом действии бриллианты на мне были настоящие. Постановщик успокоил свою привередливую приму: – Не волнуйтесь, всё будет настоящее. И бриллианты в первом действии, и яд – в последнем! 
Тема сегодняшнего выпуска интернет-журнала «Полезные заметки» - актёрские байки, а также истории из мира театра и кино:
- Призрак-бухгалтер в «Гамлете»
- Первая и последняя встреча двух Мастеров советского кино
- Лошадь как символ женской доли 
- Потерянная челюсть Иннокентия Смоктуновского

Писательница и сценаристка Любовь Гитерман объездила половину нашей страны со съёмочными группами Ялтинской и Московской киностудий. На основе своего личного общения как с великими актёрами, так и с простыми осветителями она написала множество интересных рассказов про мир Большого Кино. В её историях-новеллах нет ничего выдуманного – только то, что видела и слышала сама автор. Её произведения – это ироничный, иногда весёлый, порою грустный, но всегда добрый взгляд на мир. Предлагаю вашему вниманию пересказ одной такой замечательной истории.

В 1989 году режиссёр Алексей Коренев снимал комедийный фильм «Ловушка для одинокого мужчины». Это простенькая детективная история. Но зато какие актёры! Вениамин Смехов, Юрий Яковлев, Сергей Мигицко, Николай Караченцов, Елена Коренева и Ирина Шмелёва.
На съёмочной площадке – фейерверк шуток, розыгрышей, блеск остроумия и потрясающие импровизации.

Однажды на съёмках фильма «Афоня», которые проходили в Ярославле, его создатели столкнулись с проблемой. По сценарию главный герой ленты Афоня Борщов приходит в гости к девушке Кате Снегирёвой, и во время чаепития спрашивает у неё: «Катерина… ты замуж за меня пошла бы?».

После чего планировалась сцена под названием «Афоня просыпается в комнате Кати».
Её должны были снимать на рассвете. По замыслу постановщиков мимо дома Катерины в утренних сумерках должны были пройти счастливые молодожёны. В кадрах с новобрачными был глубокий символизм – надежда на то, что баламут и дебошир Афоня «возьмётся за ум», остепенится и женится на влюблённой в него девушке. Но за полчаса до съёмок душевной сцены с молодожёнами выяснилось, что свадебное платье невесты забыли в Москве.

И вдруг оператор Сергей Вронский увидел за окном лошадь, которая тащила телегу с молочными бидонами и предложил Данелии снять её. Делать нечего, раз уж нет невесты, сняли лошадь.

Посмотрите на заглавную фотографию. Это очень редкий снимок. В кадре два великих мастера советского кино – Василий Макарович Шукшин и Леонид Фёдорович Быков, а между ними Лидия Федосеева-Шукшина. Уникальность этого фото заключается в том, что оно сделано во время знакомства двух выдающихся кинематографистов.

Произошла эта встреча в 1974 году на VII Всесоюзном кинофестивале в городе Баку. На том форуме случилась удивительная история. Она о человеческом благородстве.

На главный приз фестиваля претендовала картина «В бой идут одни старики» Леонида Быкова, который был одновременно режиссёром фильма, одним из авторов его сценария и исполнителем главной роли. Фильм о героических лётчиках из «Поющей эскадрильи» полюбился советскому народу и приглянулся нескольким членам жюри.

Рассказывают, что в 70-е годы прошлого столетия один знаменитый московский театр гастролировал в крупном уральском (или сибирском) городе. На сцене местного Дворца культуры то ли металлургов (то ли нефтяников) давали шекспировского «Гамлета». Два первых спектакля, в субботу и воскресенье, прошли на ура. А вот в понедельник, во время третьего спектакля, произошёл интереснейший курьёз.

Шёл первый акт вечной трагедии. На сцене находились: друг главного героя Горацио, а также офицеры Марцелл и Бернардо. Вот-вот должен был появиться призрак отца Гамлета…

Особенность режиссёрской трактовки данного спектакля состояла в том, что роль призрака никто не играл. При диалоге привидения с Гамлетом звучала магнитофонная запись. А в том моменте, где призрак просто молча проходил по сцене, его движение отыгрывали актёры – они прослеживали его путь глазами. Очень простой и эффектный актёрский приём – так называемая работа с воображаемым партнёром. Если поворачивать головы синхронно, то у зрителей создаётся полное впечатление, что по сцене кто-то идёт.

Итак, трое актёров, изображая полагающийся по сценарию ужас, уставились в левую кулису. И тут притворный испуг на их лицах сменился настоящим, потому что призрак действительно появился! Но почему-то одежда его совершенно не соответствовала драматической пьесе о средневековом принце датском. Это был высокий мужчина лет пятидесяти, совершенно лысый, но с будённовскими усами, в синем костюме, сатиновых нарукавниках и с портфелем в руке. Провожаемый взглядами остолбеневших актёров, ни на кого не глядя, в полном соответствии с режиссёрским замыслом он прошествовал через всю сцену и ушёл в правую кулису...

Тема этого выпуска «НЕвредных заметок» — военные истории. Но не просто интересные ратные истории, а заметки о бравых британских военных. Вы узнаете:
- как англичане, осаждённые французами в форте Сент-Джордж, с помощью большого куска ветчины взяли в плен голодных противников;
- в какие государства мира никогда НЕ вторгалась, в дела которых никогда НЕ вмешивалась, и с которыми никогда НЕ воевала Великобритания;
- сколько длилась самая короткая война в истории и где она происходила;
- как армейские сухари привели к поражению и гибели британского отряда во время войны с Империей Ашанти;
- как трое английских сержантов взяли в плен 4400 итальянцев на острове Лампедуза.

Тема сегодняшнего выпуска тележурнала «НЗ» - исторические заметки.
Вас ждут следующие истории:
- Почему рифмоплёт остался живым;
- Милостивый государь и… сукин сын;
- Родопис – древнеегипетская Золушка;
- Двойные стандарты эмигранта Павла Чичагова;
- Как скульптору завоевать уважение великого писателя, не читая его книг;
- Чем простые рисунки интереснее толстых книг;
- Чью именно голову надо иметь на плечах;
- Клад в консервной банке или хитроумный ход Вячеслава Молотова;
- Достойный ответ Валерия Чкалова американским журналистам.