Примечательно, что Левицкий не стал приукрашивать лицо философа (как это было принято в те времена), а изобразил Дидро весьма реалистично, так сказать «по-домашнему» – с мешками под глазами, со вторым подбородком, с высокими залысинами и без обязательного в XVIII веке парика.

Так вот, перехожу к главному. После получения 15 тысяч золотых ливров Дидро довольно скоро стал замечать, что скромная обстановка, в которой он живёт, не соответствует великолепию его дорогого халата. Поэтому он сначала купил новый ковёр, потом – кожаное кресло, затем подтянулись и другие предметы обстановки, а также элементы гардероба. Один другого дороже и роскошнее.

И вдруг случилась неприятность – деньги, казавшиеся поначалу огромными, подошли к концу. Этот факт привёл философа к крамольной мысли: быть бедным проще, чем богатым! Дидро написал эссе «Сожаления по моему старому халату» в котором он изложил теорию, позже получившую название «синдрома Дидро». В своей работе, опираясь на личный недавний опыт, мыслитель описал потребительское поведение. Главная мысль такова: каждая новая покупка влечёт желание сделать следующую, что затягивает в спираль, выбраться из которой чем дальше, тем сложнее. А покупки становятся всё дороже и бессмысленнее.

Двести пятьдесят лет прошло с той поры. Интересно, кому-нибудь это мудрое знание помогло изменить своё потребительное поведение при наличии личного счёта, эквивалентного 114,6 килограммам чистого золота?

P.S. Кстати, на эту тему есть великолепнейший рассказ «Жизнь и воротник», написанный лучшей юмористкой Серебряного Века Надеждой Александровной Тэффи (Ло́хвицкой). В той трагикомической истории скромная девушка Олечка Розова купила крахмальный дамский воротник с продёрнутой в него жёлтой ленточкой. А дальше… коварный воротничок потребовал новую кофточку и башмаки, затем шляпку и перчатки. А потом полностью завладел разумом хозяйки, вот прямо как халат покорил Дидро. После чего воротник та-а-к распоясался, что довёл-таки девушку до греха! Короче, тому, кто ещё не читал рассказ Тэффи «Жизнь и воротник», настоятельно рекомендую это сделать. Не пожалеете, я вас уверяю!