Показать содержимое по тегу: Военные истории

В Турции, на южной оконечности Галлиполийского полуострова, есть очень интересный памятник. Надпись на его постаменте гласит: «Памятник уважения мехметчику». Для тех, кто не знает, мехметчик – это слово из армейского сленга, которое дословно переводится с турецкого языка как «маленький Мехмет». Мехметчиками называли (и до сих пор называют) простых солдат турецкой армии. По аналогии с обобщёнными прозвищами британских солдат Томми и американских «G.I. Joe» – «Солдат Джо».

Скульптурная композиция в Галлиполи посвящена кровавым событиям времён Первой Мировой войны и изображает турецкого солдата, который бережно несёт на руках раненого, одетого в форму британских войск. Эта скульптура связана с интереснейшей историей, которая послужила поводом для установления дружественных отношений между народами, которые когда-то ожесточённо воевали друг с другом.

Историческая справка. Масштабная военная операция, вошедшая в историю как Галлиполийское сражение, которую сами турки называют битвой при Чанаккале, началась в феврале 1915-го и продолжалась почти целый год. Страны Антанты должны были овладеть проливом Дарданеллы и планировали захватить Стамбул. Главная цель операции – это вывод Турции из войны и открытие морского пути в Россию через турецкие проливы.

В одной из своих заметок я как-то рассказал историю о том, как выдающийся древнекитайский полководец по имени Чжугэ Лян применил уникальную воинскую смекалку и перехитрил превосходящих по численности врагов: с помощью чая, метёлок и цитры он предотвратил неизбежное поражение. Напомню вкратце эту историю.

Однажды генерал Чжугэ Лян с небольшой горсткой военных оказался в окружении. Его немногочисленный отряд укрылся в крепости. Шансов отразить атаку или выдержать долговременную осаду не было никаких. Для того, чтобы обмануть врагов, генерал приказал… открыть ворота крепости. У раскрытых врат немногочисленные стражники клевали носом, лениво попивали чай и вели неспешную беседу. Несколько гражданских лиц безмятежно подметали дорогу. А сам Чжугэ Лян с двумя слугами поднялся на крепостную стену и стал спокойно играть там на цитре (цитра – это такой струнный щипковый музыкальный инструмент).

Командующий вражескими войсками был сбит с толку столь странной идиллией. Он знал, что Чжугэ Лян никогда не рисковал. Тем более вот так – по-глупому: спокойно сидеть и хладнокровно музицировать при полном окружении. Противник заподозрил ловушку – какую-нибудь коварную засаду. И отступил…

Надо отметить, что талантливый военачальник Чжугэ Лян за хитрость и удачу получил от современников несколько красивых прозвищ: Невидимый дракон, Спящий дракон и Свернувшийся дракон. Приведу ещё один интересный пример военной смекалки и умной изобретательности Невидимо-Свернувшегося-Спящего Дракона.

Приближается печальная дата нашей истории – 22 июня – годовщина начала Великой Отечественной войны. Поэтому тема сегодняшнего выпуска тележурнала «НЗ» – военные заметки. Предлагаем вашему вниманию следующие истории:

- Баллада о четырёх заложниках
- Размышления писателя Бориса Стругацкого о четырежды чуде на войне
- Удивительное пересечение судеб человеческих
- Зелёные рецепты доктора Платона Гигинеишвили
- Тигр и козлёнок. История одной фотографии

Однажды на сайте «Военный альбом», который посвящён фотографиям Второй Мировой и Великой Отечественной войны, мне попался очень интересный снимок. Его сделал военный корреспондент Фотохроники ТАСС Александр Сергеевич Дитлов в июле 1944 года в освобождённой Белоруссии. В кадре – обычная деревенская коза, привязанная к орудию подбитого немецкого танка Pz.Kpfw. IV под Минском.

Весьма душевное и сильное фото, не правда ли? Оно символизирует победу над грозным врагом и возвращение к мирной жизни. Этот снимок, предназначенный для публикации в центральной прессе, увидел поэт Самуил Яковлевич Маршак. Он вдохновился увиденным и написал короткое стихотворение под названием «Тигр и козлёнок». Под тигром знаменитый литератор имел в виду стального германского зверя, уничтоженного наступающими на запад советскими войсками. На самом деле коза была привязана не к тяжёлому танку «Тигр», а к среднему Т-4, но «гражданскому» поэту это простительно, ведь в его произведении была важна аллегория, как в басне: поверженный тигр и мирный козлёнок.

В грузинском городе Батуми много лет трудился доктор Платон Георгиевич Гигинеишвили. Городской больнице он посвятил 43 года своей жизни. Начал работать в ней ещё в 1906 году.

После образования Грузинской ССР Платон Гигинеишвили заведовал туберкулезным, детским, инфекционным и терапевтическим отделениями. В годы Великой Отечественной войны во время приёмов больных, помимо обычных врачебных расспросов он мимоходом интересовался у своих пациентов об их родных, ушедших на фронт. И в зависимости от полученных ответов выписывал рецепты на листках бумаги разного цвета: либо на обычных белых, либо на зелёных. Лекарства больные люди получали в аптеке напротив больницы.

Иногда в очереди перед кабинетом доктора Гигинеишвили возникал любопытный диалог. Какой-нибудь ребёнок спрашивал:
– Мама, а почему у этой тётеньки бумажка зелёного цвета, а у всех остальных белая?... И мама отвечала: – Не знаю детка. Это простой рецепт. Может у доктора обыкновенная бумага закончилась.

В аптеке через дорогу от больницы происходило следующее: пожилой однорукий аптекарь протягивал пациентке микстуру или пилюли, а зелёный рецепт откладывал куда-то в сторону, отдельно от других врачебных назначений. На вопрос: – Сколько с меня?... фармацевт отвечал: – Нисколько. Это бесплатный рецепт. Вы свободны...

Ещё одна заметка о Судьбе или Божьем Провидении. Начальник инженерной службы 81-го стрелкового полка 25-й гвардейской стрелковой дивизии гвардии старший лейтенант Залман Храпинович 12-го февраля 1943 года, на подступах к Харькову, при разминировании минных полей противника был тяжело ранен в ногу осколком танкового снаряда. Залман Храпинович – это настоящее имя замечательного советского артиста Зиновия Гердта.

После опасного ранения его несколько раз оперировала женщина-хирург Боткинской больницы, которую звали Ксения Максимилиановна Винцентини. Итальянская фамилия Винцентини ей досталась в наследство от отца и деда-итальянца. Именно она сохранила сапёру Храпиновичу-Гердту ногу. Всего он перенёс 11 операций. И всякий раз он боялся, что его везут на ампутацию. Но доктор Винцентини, наклоняясь над каталкой, каждый раз обещала: – Не волнуйтесь, я буду резать, но не поперёк, а вдоль...

Среди воспоминаний выдающихся советских фантастов братьев Стругацких (Бориса и Аркадия) есть один очень интересный фрагмент. Он о чуде на войне. Причём о четырежды чуде. Это то, что люди называют Судьбой, Предопределением или Божьим Провидением. Позвольте процитировать вам размышления замечательного писателя Бориса Натановича Стругацкого о судьбах человеческих во время войны.

«Мы недавно сидели вчетвером – Аркадий, Ленка, его жена, Адочка моя и я – и прикидывали: как вообще могло случиться, что мы вот... сидим все вместе?! Пришли к выводу, что это совершенно невероятное стечение обстоятельств – конечно, мы все должны были погибнуть. Я должен был умереть в блокаду – это было ежу ясно, я умирал, мама мне об этом рассказывала... меня спасла соседка, у которой каким-то чудом оказался бактериофаг... Мне дали ложку этого лекарства, и я выжил, как видите...

Аркадий тоже должен был погибнуть, конечно, – весь выпуск его миномётной школы был отправлен на Курскую дугу, и никого не осталось в живых. Его буквально за две недели до этих событий откомандировали в Куйбышев на курсы военных переводчиков. В той теплушке, в которой ехал Аркадий, умерли все, кроме него. Потому что это были эвакуированные из Ленинграда, которых сначала переправили по Дороге Жизни, а потом от пуза накормили...»

Бойцы 1-й Белорусской партизанской бригады своего командира называли уважительно – батька Минай. Минай Филиппович Шмырёв известен как выдающийся организатор партизанского движения в Витебской области в годы Великой Отечественной войны. Благодаря успешным действиям лесной бригады под его командованием были созданы знаменитые «Витебские (Суражские) ворота», ставшие основным транспортным коридором, который связывал Большую землю с партизанскими отрядами Белоруссии, Прибалтики и Украины.

После нескольких неудачных попыток уничтожить витебских партизан гитлеровцы арестовали мать, сестру и четверых детей Миная Шмырёва – 3-летнего Мишу, 7-летнюю Зину, 10-летнего Серёжу и 14-летнюю Лизу. Родных батьки Миная доставили в посёлок Сураж. Был объявлен ультиматум – если Минай Шмырёв не сдастся немецкому командованию, его семья будет расстреляна.

Партизаны были готовы умереть за своего «батьку» и призывали идти на штурм Суража. Но немцы, ожидая подобной атаки, укрепили населённый пункт, подтянув к нему дополнительные подразделения и даже танки. Штурм Суража неизбежно привёл бы к большим потерям среди партизан без всяких шансов на успех. А ведь у каждого из бойцов батьки Миная тоже были родные: матери, жёны и дети. Имел ли он право жертвовать их жизнями из-за собственной беды?

Традиционно в майские дни выходит в эфир программа «НЗ», посвящённая Великой Победе нашего народа в Великой Отечественной войне. Поэтому тема сегодняшнего выпуска – военные истории. Предлагаем вашему вниманию две заметки о двух уникальных героях:

- Подвиг Марии Байды. Как 20-летняя девушка уничтожила 16 немецких захватчиков;

- Боксёр Андрей Борзенко – непобеждённый чемпион Бухенвальд.

21-го февраля 2022 года (специально ко дню Защитника Отечества) «вышла в свет» моя заметка под названием «Почему воины 1-го Прибалтийского фронта писали на танках, самолётах, орудиях и снарядах "За Зину Туснолобову"». Эта была история о героической санитарке Зинаиде Михайловне Туснолобовой, которая во время войны потеряла руки и ноги, но нашла в себе силы продолжить борьбу с врагами нашей Родины теми силами и средствами, которыми обладала.

Помимо героической составляющей заметка содержала также и любовную линию: о том, как жених Зинаиды – лейтенант Красной Армии Иосиф Марченко не оставил в беде свою искалеченную невесту и после Победы влюблённые сердца соединились. Если вы ещё не видели программу о Зине Туснолобовой, и у вас есть время и желание, то можете посмотреть её на сайте «Вектора» (выпуск «НЕвредных заметок» № 288) или можете прочесть статью в интернет-журнале «Полезные заметки».

Почему я вдруг вспомнил об этой истории? Сейчас объясню. После её публикации в различных соцсетях я получил множество положительных отзывов от постоянных подписчиков и случайных читателей. Среди них было несколько сообщений от моего виртуального друга Анны Тайбаковой. Она под впечатлением истории любви Зины Туснолобовой и Иосифа Марченко даже стих написала. Очень душевное стихотворение, после прочтения которого у меня ком встал в горле...