Под впечатлением от удивительной живучести своего питомца Чарльз Буковски написал стихотворение под названием «История одного упрямого сукина сына», русский перевод которого (в прозе) я и предлагаю вашему вниманию.
«Он явился к моим дверям однажды вечером – мокрый, тощий, избитый, запуганный насмерть, белый, косоглазый и бесхвостый кот. Я впустил его и накормил. И он остался. Научился мне доверять.
Но однажды мой приятель, подъезжая к дому, переехал его. Я отнёс к ветеринару то, что от него осталось. Ветеринар сказал: «Шансов немного, дайте ему вот эти таблетки, его хребет переломан, но он был сломан и раньше, но как-то сросся. Даже если он выживет, то никогда не будет ходить. Взгляните на этот рентгеновский снимок: в него стреляли, дробь осталась внутри, а его хвост отрубили».
Я забрал кота домой. Стояло жаркое лето, самое жаркое за много десятилетий. Я положил его на пол в ванной. Дал ему воды и таблеток. Но он не притронулся ни к еде, ни к воде. Тогда я обмакнул палец в воде, смочил его рот и стал его уговаривать. Я не отходил от него ни на шаг и разговаривал с ним, и нежно гладил его, a он в ответ смотрел на меня бледно-голубыми раскосыми глазами.
Шли дни. И вот он впервые сдвинулся с места. Он пополз на передних лапах (задние не работали – не сгибались). Добрался до своего лотка и залез в него. Это было, как трубный звук, возвестивший здесь, в этой ванной, и всему городу, o возможной скорой победе. Этот кот стал мне близким, я болел за него – мне тоже досталось от жизни, не так как ему, но всё же достаточно.
Однажды утром он проснулся, встал на ноги, вновь упал и посмотрел на меня вопросительно. «Попробуй ещё! Ты сможешь! У тебя получится!» – ответил я. Он пытался снова и снова, вставая и падая несколько раз и, наконец, смог сделать десяток шагов. Он шатался, как пьяный, задние ноги никак не хотели идти, он снова упал, отдохнул и опять поднялся.
Остальное вы знаете: сейчас y него всё в порядке. Он косоглаз и почти беззуб, но кошачья ловкость и грация вернулись, и этот особый взгляд тоже никуда не делся.
Когда я даю интервью, меня спрашивают о жизни и литературе, a я напиваюсь, сгребаю в охапку и приподнимаю моего косоглазого, подстреленного, перееханного, бесхвостого кота и говорю: «Вот, взгляните, взгляните на это!».
Но они не понимают и переспрашивают: «Вы говорите, на вас повлияла проза Селина?». Я поднимаю кота и отвечаю: «Нет! На меня повлияло то, что случилось с ним, с ним! Вот это! Вот это!»…
Я потрясаю котом и поднимаю его к потолку в прокуренной, пьяной комнате, но он спокоен, он понимает… И на этом все интервью заканчиваются.
Но я всё-таки горд, когда потом вижу снимки в журналах: вот это я, a это – мой кот, на фотографии мы вместе. Он тоже знает, что это всё – вздор, но тем не менее, это как-то помогает, иногда от этого легче».
Это был перевод стихотворения «История одного упрямого сукина сына» авторства поэта и писателя Чарльза Буковски.