Однажды на режиссёрском факультете ВГИКа (в те годы Всесоюзного государственного института кинематографии) шёл экзамен. Будущим кинорежиссёрам была поставлена задача: – Допустим, мужчина и женщина пришли вместе в гости. Как сразу дать понять зрителям, причём без слов, что это – муж и жена?

Один студент придумал сразу: – Она поправляет ему галстук. На что получил возражение: – А может, это его секретарша?

Другой студент предложил вот такой вариант: – Она нежно целует его в прихожей... И услышал в ответ: – Ну, это, скорее всего, любовница.

Третий студент сообщил самое простое, что могло прийти в голову: – Он ворчит: «Зачем я на тебе женился...» Услышав это, преподаватель заявил: – Не годится! А может, они уже в разводе? Да и потом, ещё раз напоминаю, что наш этюд – бессловесный! Нужно действие! Нужна одна яркая деталь, которая сразу покажет, что наши герои женаты.

И тут четвертый студент выдал необычную версию постановки: – Он достаёт у неё из сумочки носовой платок, сморкается в него и суёт обратно в сумку... На это экзаменатор произнёс:
– Пять баллов. Давайте зачётку и можете быть свободны. 

Это не анекдот, а реальная история из мастерской Михаила Ильича Ромма.

А находчивым студентом – автором оригинального этюда с носовым платком, был юный Андрей Tapковский – будущий выдающийся режиссёр, чьё творчество оказало значительное влияние на мировой кинематограф, стало ярким и необычном явлением всемирной культуры. Фильмы режиссёра с нестандартным мышлением – «Андрей Рублёв», «Солярис», «Зеркало» и «Сталкер» периодически включаются в списки лучших кинопроизведений всех времён и народов.