Однажды Юрий Олеша и Владимир Маяковский с приятелями пришли на квартиру к поэту и переводчику Николаю Асееву, который жил в доме у Мясницких ворот Москвы. Возникло предложение сыграть в карты, в девятку. Олеша выложил на стол перед собой толстую пачку денег. Маяковский это увидел и сказал: – Ого! Откуда такое богатство?

Олеша ответил: – Получил гонорар и ещё взял аванс.

Маяковский продолжил расспрашивать: – Если получил гонорар, то зачем же тогда тебе понадобился ещё и аванс?

Олеша объяснил: – Жена на курорте, просила прислать побольше денег.

На это Маяковский иронично произнёс: – Как же вы, Юрий Карлович, смеете садиться за карточный стол? А вдруг всё спустите? Жена будет очень недовольна…

Олеша промолчал. А Маяковский продолжил в том же язвительном тоне: – Предупреждаю, я вас обыграю и буду безжалостен!

Юрий Карлович возразил: – Ну, исход игры заранее никогда не известен.

В тот день Маяковскому феноменально везло в карты, и, выигрывая у Олеши, он приговаривал: – Так вам и надо! Это будет для вас хорошим уроком!.. Кончилось всё тем, что Маяковский действительно выиграл у Олеши все его деньги. Точнее говоря, все его деньги, предназначенные для жены – а это, сами понимаете, настоящая драма и даже трагедия. Эта печальная история была бы совершенно обыденной и не стоила бы вашего внимания, если бы не её удивительный финал...