Однажды в бухгалтерии Госиздата поэт Владимир Маяковский стоял перед конторкой главного бухгалтера, широко расставив ноги, и вещал: – Товарищ главбух, я в четвёртый раз прихожу к вам за деньгами, которые мне следует получить за мою работу.

Главбух скучно отнекивался: – В пятницу, товарищ Маяковский, в следующую пятницу прошу пожаловать. В кассе нет ни одной копейки.

Подобная перепалка продолжалась некоторое время, пока Маяковский не снял свой пиджак и не начал закатывать рукава рубашки. Главбух решил, что сейчас его будут бить и стал изрядно волноваться, но Маяковский неожиданно с самым серьёзным видом сказал: – Товарищ главбух, я сейчас здесь, в вашем уважаемом кабинете, буду танцевать чечётку. Буду её танцевать до тех пор, пока вы сами, лично не принесёте мне сюда всех денег, которые мне полагается получить за мою работу. 

Главбух было с облегчением вздохнул и продолжил тянуть свою словесную волынку про следующую пятницу, но тут Маяковский начал танец. Скоро все сотрудники Госиздата сбежались в кабинет главбуха, чтобы посмотреть, как стучит каблуками знаменитый поэт Маяковский. А он танцевал с каменным выражением лица, глядя в потолок...