Но не стану углубляться в подробности той печальной криминальной истории, а перейду к лингвистическо-историческим раскопкам.

У знаменитой крылатой фразы «Увидеть Париж и умереть» есть автор. Это советский поэт, писатель, журналист, переводчик с французского и испанского языков Илья Эренбург. В 1931 году он издал книгу «Мой Париж», где и употребил это выражение.

Однако Эренбург не придумал эту фразу «с нуля». Он применил подобие итальянского высказывания «Vide Napoli e po' muore», которое дословно переводится с небольшой долей чёрного юмора: «Он увидел Неаполь и немного умер». Смысл этой итальянской поговорки ничем не отличается от знакомого нам парижского аналога. Ведь Неаполь – действительно очень красивый город, его непременно надо посмотреть, а потом уже можно и умереть от счастья.

Немцы любят утверждать, что эти слова впервые записал в своём дневнике Иоганн Гёте, посетивший Италию в 1787 году. Но документально известно, что так про Неаполь жители Апеннинского полуострова говорили задолго до визита германского поэта. Настолько задолго-задолго, что изначальный смысл поговорки кардинально изменился.

Оказывается, крылатая фраза про Неаполь родилась ещё в Древнем Риме и звучала в те стародавние времена на латыни так: «Videre Napoli et Mori», что означает «Увидеть Неаполь и Мори». Последнее слово Мори – это название небольшой деревушки близ Неаполя, которая в наши дни не сохранилась. Речь в древней поговорке вот в чём: для того, чтобы увидеть одновременно и огромный Неаполь и крошечную деревню Мори возле него, надо подняться достаточно высоко. То есть, смысл изречения не столько в физическом подъёме на склоны Везувия и любовании красивыми пейзажами, сколько в широком кругозоре человека.   

Однако название селения Mori по звучанию и написанию совпадает с латинским глаголом «mori» – то бишь «умирать» или «умереть». Разница всего лишь в том, какая буква M – прописная или строчная. Проще говоря, если слово начинается с большой буквы M – то это название населённого пункта, а если с маленькой – то скорбный финал. Печальная игра слов (а точнее сказать, печальная игра всего одной буквы) и сыграла с мудрым изречением злую шутку. Со временем фраза «Увидеть Неаполь и Мори» изменилась на «Увидеть Неаполь и умереть».

Вот такая вот роль всего одной буквы в истории крылатых фраз.