Но одна случайная встреча изменила все его планы на послематчевый заслуженный отдых – к Михаилу пришёл в гости один его знакомый врач-психиатр, который, кстати, сам вполне прилично играл в шахматы. Доктор рассказал Талю об очень интересном пациенте, лежавшем в его психиатрической больнице. У молодого 17-летнего юноши была редкая мания шахматного величия – он считал себя суперчемпионом. Парень был уверен, что когда-то в далёком прошлом сразил Алехина и Капабланку, и с тех пор ему нет равных на всей Земле. По мнению врача, единственный шанс излечить необычную манию – это выиграть у пациента. Доктор пробовал это сделать сам, но у него ничего не получилось. Парнишка, действительно, был очень силён в шахматах. Вот потому Таль и получил приглашение сразиться с душевнобольным, обыграть его, и тем самым вернуть ему разум.
Чемпион мира согласился на научный эксперимент и отправился в больницу. Зайдя в палату, он скрыл от мальчика, что имеет некоторое отношение к древней мудрой игре. Угрюмый юноша самонадеянно предложил Талю фору, и тот с большим трудом убедил противника играть на равных. Партия началась… А потом случилось невероятное чудо! Кудесник шахмат Михаил Таль не сумел сдержать сумасшедший напор юного визави, не устоял против его дьявольской атаки и проиграл первую партию.
Сразу же началась вторая партия. В ней Таль призвал на помощь всё свое искусство и сконцентрировал весь свой могучий разум. Он играл так, будто напротив него сидит сам Ботвинник. После одержанной победы мальчик действовал чересчур легкомысленно, и реванш состоялся. Непобедимый суперчемпион планеты Земля, волею злых недоброжелателей заключённый в московскую психиатрическую больницу, проиграл таинственному незнакомцу. Поражение очень травмировало юношу. А тут ещё доктор подлил масла в огонь: он, разумеется, в научных и лечебных целях, упрекнул своего пациента: – Какой же ты чемпион, если проиграл обычному любителю!?
Задумка врача и его метод лечения полностью оправдались. Действительно, после шоковой терапии юноша выздоровел, стал нормальным человеком. Но вся беда в том, что нормальным он стал абсолютно во всём: психологический удар мгновенно превратил «шахматного Паганини» в заурядного игрока. Выходит, что доктор избавил необыкновенного юношу не только от душевной болезни, но и от его гениальности...
Рассказ Михаила Таля о необычном медицинском эксперименте произвёл столь сильное впечатление на поэта Давида Кугультинова, что он вскоре написал поэму под названием «Шахматист». Мораль этого произведения заключается в короткой и мудрой строчке: «Гений – это не болезнь ума».
Самое удивительное в этой истории то, что её финал вовсе не печальный, а напротив, забавный. Как позднее Таль признался Кугультинову, ни больницы, ни врача, ни странного гениального мальчика не существовало в природе – все они были плодом воображения Михаила Таля. Он придумал необычный сюжет только для того, чтобы расшевелить фантазию калмыцкого поэта, заставить его обратить свой поэтический взор на шахматный мир. И в результате Таль достиг своей цели – благодаря его психиатрической мистификации на свет появилась поэма «Шахматист».