Эту мудрую притчу приписывают средневековому немецкому писателю и церковному проповеднику Йоханнесу Паули. Ей уже пять веков. А может быть и больше, потому как сам Паули ссылался на творчество знаменитого поэта Франческо Петрарки, жившего в XIV веке. То есть, получается, это очень древняя история – которой, как минимум, вот уже семь столетий.

Так вот, некий молодой купец влюбился в соседскую девушку. Да так крепко привязался к ней, что и шагу не мог без неё ступить. Всё бы ничего, но та девушка была слепа на один глаз. Родня купца была категорически против связи их красавца с одноглазой. О свадьбе вообще не могло быть и речи. Родственники всеми правдами и неправдами заставили молодого человека переехать в другой город, лишь бы разлучить влюблённых. А девушке объявили, что её возлюбленный уехал по важным торговым делам. Навсегда. Прости его, милая фройляйн, и забудь.

Прошло несколько лет. Долгая разлука охладила влечение сердец. Чувства остыли, а любовь угасла. Вернулся купец на родину, повстречал на улице былую подругу, сильно удивился и сказал: – Ну и дела! Пока я был в отъезде, ты осталась без глаза!...

В мае 1820 года Александр Пушкин находился в городе Екатеринославе, который до недавнего времени назывался Днепропетровск, а сейчас его имя обрезано до короткого варианта – он теперь просто Днепр. Слава петербуржского поэта-острослова ещё не докатилась до днепровских круч и просторов. Так сказать, лучи восходящего Солнца Русской Поэзии ещё не озарили своим светом тихий провинциальный Екатеринослав.

В этом городе молодой поэт обнаружил всего двоих почитателей своего таланта. Все остальные воспринимали Пушкина как напыщенного столичного франта. И он, со свойственным ему темпераментом, отвечал взаимностью – всячески эпатировал местную публику. Есть легенда о том, как он пришёл на бал в дом губернатора в полупрозрачных лосинах без нижнего белья. Сконфуженное общество сделало вид, что ничего не происходит. Ну, мало ли, а вдруг это такая новая петербургская мода?

И вот как-то раз Александр Пушкин был приглашён на очередной бал...

Кстати, Пьер Кюри был физиком, а вот его знаменитая супруга Мария Склодовская была сильна как в физике, так и в химии. О тесном переплетении физики с химией и будет эта заметка.

Каждый эрудит знает, что Эрнест Резерфорд – это выдающийся британский физик. Он известен как «отец» ядерной физики. Именно Резерфорд создал планетарную модель атома. Ту самую, знакомую каждому из нас со школьной скамьи: с положительно заряженным ядром в центре, вокруг которого носятся шустрые отрицательно заряженные электроны.

Самые знающие знатоки могут также добавить, что физик Эрнест Резерфорд является лауреатом Нобелевской премии 1908 года. По химии. Да-да, именно по химии. Великий физик был награждён нобелевкой в её химической номинации «за проведённые им исследования в области распада элементов в химии радиоактивных веществ».

В своей Нобелевской речи Резерфорд весьма иронично заметил следующее: – Я имел дело со всевозможными превращениями различной интенсивности. Однако самое быстрое превращение из всех, которые мне известны, произошло лично со мной: в мгновение ока я превратился из физика в химика.

Самый конец XIX века. Парижский университет в Сорбонне. Маленькая мастерская в Латинском квартале французской столицы, гордо именуемая «лабораторией», была больше похожа на сарай. В ней постоянно гуляли сквозняки, было очень холодно и сыро. Иногда зимой температура внутри помещения составляла всего + 6°С. В мастерской стояли огромные чаны, выделяющие острый запах химикатов, а возле них колдовали двое – мужчина и женщина. У постороннего человека эта странная картина и загадочная парочка могли вызвать подозрения в чём-то противозаконном. В лучшем случае – в подпольном производстве алкоголя, в худшем – в создании бомб для террористов. Мало кому тогда могло прийти в голову, что перед ним два величайших физика, внёсших огромный вклад в мировую науку.

Это были Мария Склодовская-Кюри и её супруг Пьер, первооткрыватели радиоактивности, будущие Нобелевские лауреаты. Они навсегда вошли в историю тем, что открыли два новых элемента: радий (от лат. radius – «луч») и полоний (от лат. Polōnia – Польша, в честь родины Марии Склодовской).

Понедельник, 05 июля 2021 17:11

Норберт Винер: как же меня зовут?

Американский математик, один из основоположников кибернетики и теории искусственного интеллекта Норберт Винер тоже иногда демонстрировал незаурядную рассеянность. Я как-то уже рассказывал одну курьёзную историю о его странном поведении, но, думаю, не грех её и освежить в вашей памяти.    

Однажды семья Винеров переехала на новую квартиру. И в первый день на другом месте, когда профессор собирался на работу, его жена Маргарет вдруг поняла, что муж-разиня вечером не сможет найти дорогу к новому дому. Она взяла лист бумаги, написала на нём адрес и снабдила им супруга.

Тот пришёл на работу, там ему в голову внезапно пришла очередная замечательная идея, но под рукой не оказалось бумаги! Тогда Норберт Винер извлёк листок с адресом, и на его обороте стал облекать свои гениальные мысли в математические формулы. Пописал-почеркал… вдруг понял, что идея неверна и не имеет решения… расстроился, скомкал бумагу и выкинул листок с адресом новой квартиры в мусорную корзину...

Понедельник, 05 июля 2021 16:59

Рассеянный Давид Гильберт

Немецкий учёный Давид Гильберт, один из величайших математиков XX-го века, был очень рассеянным человеком. Две истории об этом.

Первая. Однажды в доме Гильбертов собрались гости. Фрау Гильберт заметила, что её супруг надел несвежую рубашку. Она решительно велела мужу: – Давид, немедленно ступай в спальню и надень другую рубашку.

Тот послушно ушёл выполнять приказ. Ушёл и пропал. Пять минут его не было… Десять… Сколько нужно времени мужчине, чтобы переодеться? Да ровно одна минута! Однако, вот уже и четверть часа прошло, а Гильберт всё никак не возвращался. Жена забеспокоилась и пошла к нему в спальню. И там она обнаружила своего драгоценного мужа… безмятежно спящим!

Оказывается, когда рассеянный учёный пришёл в спальню, он снял пиджак, развязал галстук, потом снял рубашку… а дальше уже автоматически полностью разделся, надел пижаму и лёг спать...

Немецкий физик-теоретик и математик Арнольд Йоханнес Вильгельм Зоммерфельд был выдающимся человеком. Он был универсальным учёным, чьи интересы распространялись как на точные науки, так и на гуманитарные, включая литературу, философию и историю.

Более всего Арнольд Зоммерфельд известен как один из основоположников квантовой теории. В этой области он получил ряд важных результатов, которые предшествовали появлению современной квантовой механики.  

Кроме того, Зоммерфельд развил полуклассическую теорию металлов и электронную теорию, занимался проблемами классической электродинамики, а именно дифракцией и распространением электромагнитных волн. В сферу научных интересов Зоммерфельда также входили: изучение теплопроводности и гидродинамики, специальная теория относительности, инженерная физика и математическая физика.

Также он основал крупную мюнхенскую школу теоретической физики, создал ряд учебников по этой дисциплине. В общем, как вы уже поняли, многосторонним человеком был этот учёный муж Арнольд Зоммерфельд.

 

 

Понедельник, 05 июля 2021 15:09

Умница Джордж Данциг

Однажды в 1939 году молодой математик Джордж Данциг, учащийся Калифорнийского университета в Беркли, очень сильно опоздал на пару по статистике, которую вёл профессор Ежи Нейман. Припозднившийся студент тихонько вошёл в аудиторию, сел за парту и завертел головой, пытаясь понять, что он пропустил. На доске были записаны условия двух задач.

«Ага», – подумал Данциг – «Это, видимо, домашнее задание к следующему занятию». Студент переписал задачи в тетрадь и стал слушать профессора.

Дома он многократно пожалел о том, что опоздал на пару на целых 20 минут. Потому что задачи были действительно сложными. Джордж Данциг думал, что, вероятно, пропустил что-то важное для их решения. Однако делать было нечего. Через несколько дней напряженной работы он всё же «раскусил» эти трудные математические проблемы. Довольный заскочил к преподавателю и отдал ему тетрадь с ответами. Профессор Ежи Нейман рассеянно принял конспект и кивнул головой: да-да, мол, хорошо, спасибо, можете быть свободным. Он раскрыл тетрадь, бегло пробежал взглядом по формулам и цифрам, и даже как-то не сразу смог вспомнить, что не задавал студентам ничего подобного...

Понедельник, 28 июня 2021 19:55

Силуэт

Следующее слово, которое когда-то было известной фамилией – силуэт. Вообще-то рисование и вырезание силуэтов – это искусство, уходящее своими корнями в глубь веков. В древнем Китае после изобретения бумаги художники не просто рисовали силуэты, а вырезали их и наклеивали на окна – весь эффект от этого появлялся вечером, когда в домах зажигался свет. Да что там искусники из Поднебесной! За тысячи лет до них творчески одарённые пещерные люди наносили на стены своих каменных жилищ силуэты животных и пышнотелых женщин. Но ни древние дикие люди, ни просвещённые европейцы вплоть до середины XVIII века не называли однотонные очертания силуэтами. Они применяли другие слова. То, как искусство теневых рисунков называли китайцы я даже не смогу выговорить. Своё современное значение слово силуэт приобрело благодаря человеку, которого звали Этьен де Силуэт.

 

Понедельник, 28 июня 2021 19:41

Сэндвич

Вопрос: чем бутерброд отличается от сэндвича?

Ну, во-первых, бутерброд – это обычно один ломтик хлеба, на который кладутся любые ингредиенты: колбаса, сыр или масло; тогда как сэндвич – это когда начинка укладывается между двумя ломтиками хлеба или булки. То есть, проще говоря, сэндвич – это бутерброд с двумя кусочками хлеба.

А вот второе отличие – из области языкознания. Если немецкое неодушевлённое слово бутерброд дословно означает хлеб с маслом, то английское слово сэндвич произошло от фамилии человека. Причём весьма благородного человека. Его звали Джон Монтегю, 4-й граф Сэндвич.

 

Страница 57 из 187