Однажды бродя по просторам Мировой Паутины, я наткнулся на подборку весьма интересных фотографий: за островерхую крышу готического собора зацепился парашют с десантником, который совершенно апатично висел в стропах, бесстрастно смотрел вдаль и не делал никаких попыток освободиться – и у меня сложилось впечатление, что это манекен. Так оно и оказалось. Это не просто кукла, это самый необычный памятник в Нормандии.

И установлен он… пардон, слово установлен тут совершенно не уместно… подвешен он в маленьком городке Сент-Мер-Эглиз на северо-западе Франции. Эта уникальная инсталляция посвящена реальному случаю времён Второй Мировой войны, который произошёл с американским рядовым Джоном Стилом во время знаменитой десантной операции под названием «Оверлорд».

«Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней мере в Петербурге; для него он составляет всё. Чем не блестит эта улица — красавица нашей столицы! Я знаю, что ни один из бледных и чиновных её жителей не променяет на всё блага Невского проспекта. Не только кто имеет двадцать пять лет от роду, прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые волоса и голова гладка, как серебряное блюдо, и тот в восторге от Невского проспекта.

Лето 1836 года император Николай Первый проводил в Петергофе. Однажды он со своим министром князем Петром Михайловичем Волконским решил сходить на охоту. Они переоделись в простые сюртуки без эполет и наград, на голову водрузили старенькие фуражки, взяли ружья и ранним утром двинулись пешочком по уединённой дорожке. Никакой охраны, никаких кавалергардов, никакой свиты. Только два простых охотника с одной собакой на фоне живописной природы. Со стороны они были похожи на обычных помещиков.

Пройдя деревню со смешным названием Бабий Гон, приятели наткнулись на широкую, длинную, безграничную, и, что было самым неприятным – на очень глубокую и грязную лужу, которую пешком было не перейти. Собака сунулась в неё, и тут же высунулась. Резиновых сапог-болотников в те годы, сами понимаете, ещё не было, не изобрели ещё их. Возвращаться домой Николаю не хотелось, тем более, что хорошее место для охоты было уже неподалёку – прямо за этой чёртовой лужей.

И вдруг рядом оказался пеший мужик-крестьянин. Друзья окликнули мужичка, и он тотчас же к ним подошёл. Охотников он принял за офицеров, а государя-императора, естесственно, не узнал. Николай его и спросил: – Перенесешь ты нас через лужу? Нам не хочется мочить ног. Ну, а я не поскуплюсь, говори – сколько ты хочешь?...

В начале XX века, ещё до Первой Мировой войны, в Петербург с дружеским визитом прибыла эскадра французских кораблей. Принимали французов тепло и торжественно. Благотворительные обеды, балы и концерты сменяли друг друга. А военный оркестр императорской гвардии даже исполнил революционную «Марсельезу» - официальный гимн Французской республики. Но тёплый приём в столице Российской Империи чуть было не закончился ужасным международным скандалом. Виноваты в нём оказались некомпетентные французские журналисты. Что же произошло? А вот что…

На следующий день после радушного официального приёма, устроенного французским морякам в одном из новых общественных зданий Петербурга, в парижских газетах появились сообщения под скандальными заголовками: «Приём в бубличном доме Петербурга» (или ещё того хуже) «Приём в публичном доме Императора Николая II».

В книге под названием «Неизвестные байки старого Петербурга» авторства Юлии Дягилевой и Дениса Сысоева собрано множество забавных историй. В её основу положены публикации из газет рубежа XIX и XX веков. Очень рекомендую эту книгу любителям старинных анекдотов. Дабы вам было понятно – о каком именно юморе идёт речь, позволю себе пересказать одну занятную байку из этой книги.  

Чуть более ста лет тому назад в одной петербургской конторе, занимающейся извозом, произошел весьма курьезный случай. Пришла к ним наниматься в извозчики молодая деревенская девушка по имени Татьяна Агапова. Удивленный управляющий заметил, что хоть на глаз она барышня и крепкая, но не женское это дело, на козлах юбки просиживать. Гостья же возразила, что она не женщина, а даже совсем наоборот. Мужчина, якобы, она... В конторе сами проверять это утверждение не решились, но к доктору девушку отправили. На поверку оказалось, что Татьяна, действительно, мужчина! Молодой человек в самом расцвете сил.

Парень по имени Татьяна рассказал удивительную историю о том, как после его рождения, во время крестин, деревенский батюшка в лёгком подпитии по ошибке нарёк его женским именем. Слово сказано, дело сделано, имя в метрики записано, родители ребёнка ничего оспаривать не стали. Так мальчик стал девочкой. Причём не только по церковным записям: он носил девичье платье, имел длинную косу, помогал матери по хозяйству...

Кому посвящён второй концерт для фортепиано с оркестром до минор?

Позвольте вас спросить, дорогие листатели моего журнала, какое симфоническое произведение из русской классической музыки у вас самое любимое? Лично у меня на самом первом месте стоит Второй концерт для фортепиано с оркестром до минор Сергея Рахманинова. Это музыка редчайшей красоты! Это мелодия, которая вызывает в душе попеременно то восторг, то тревогу, то спокойствие. Это жемчужина русской лирики! Я когда её слышу, то в моём воображении возникают живописные картины нашей природы: тёмные дубравы перед грозой, белые берёзы на сильном ветру и бескрайние золотые поля спелой пшеницы…

Дальше описывать второй концерт Рахманинова не буду – у меня для этого шедевра просто не хватит словарного запаса.

Мой старый-добрый приятель, великолепный музыкант, композитор и аранжировщик, автор множества душевных песен, обладатель приятного бархатного голоса, Заслуженный работник культуры Российской Федерации, активный общественный и административный деятель, да и просто очень хороший человек Сергей Геннадиевич Коляда как-то раз поведал мне одну весьма занятную историю из времён своей музыкальной юности.

Молодые творческие годы Сергея Коляды прошли в украинском городе с красивым названием Александрия. Именно там, в середине 80-х годов он сколотил свой самый первый вокально-инструментальный ансамбль под названием «Сеанс». И репетировал тот ансамбль… нет, не в коморке за актовым залом, а центральном городском Доме Культуры.

Знаете ли вы о том, что в конце Второй Мировой войны британцы очень яростно сражались с партизанами-коммунистами? И не просто воевали с ними, а ещё и позвали на помощь… германские войска.

Вы только вдумайтесь в этот военный парадокс: наши союзники-британцы совместно с гитлеровцами громили антифашистов!

Произошло это в мае-июне 1945 года на греческом острове Крите. Это просто не укладывается в голове: в то время как советские войска в Европе добивали последние очаги сопротивления нацистов, британцы вместе с нацистами уничтожали на острове Крите коммунистов!

Для того, чтобы эти невероятные пазлы могли сложиться в понятную картину, нам придётся совершить небольшой экскурс в историю. И тогда станут понятны причины военного конфликта и прояснится расстановка сил.

Каких только удивительных наград: орденов, медалей и знаков отличия не бывает на свете! Особое место среди них принадлежит британскому ордену Подвязки.

Несмотря на своё легкомысленное название, это, между прочим, высший рыцарский орден Великобритании! Он является одним из старейших в мире. Всего по уставу рыцарей Благороднейшего ордена Подвязки не может быть больше 24 человек. Это не считая самого короля, королевы, принца Уэльского, членов королевской семьи и иностранных монархов.

О происхождении рыцарского ордена Подвязки рассказывает одна очень красивая легенда, которая больше понравится милым дамам, чем суровым джентльменам.

Символом Калининградского Зоопарка является бегемот. Он изображён на логотипе, на флагах, афишах и билетах самого западного в России зоосада. Зовут его Ганс.

Бегемот Ганс - не художественный вымысел, а реальный исторический персонаж. Причём очень интересный – стойкий, весьма живучий и даже в чём-то героический. Словосочетание «стойкий, живучий и героический бегемот», да ещё и с немецким именем Ганс, может вызвать у вас недоумение вместе с недоверием. Дескать, что же такого отважного мог совершить обычный гиппопотам?

Отвечу на это так: он выжил в кромешном аду Второй Мировой войны – в самой страшной войне в истории человечества. Вот как это было.