Во время Великой Отечественной войны прошло немало парадов, как торжественных в освобождённых городах, так и скромно-полевых при полках и дивизиях. Самый тревожный из них – это, конечно же, парад на Красной Площади 7 ноября 1941 года. Самый знаменитый, совершенно бесспорно – это послевоенный Парад Победы.

Но самый необычный, без всякого сомнения, состоялся 16 июля 1944 года в городе Минске. Этот парад выделяется из всех торжественных военных шествий в истории всего человечества. Ведь его участниками стали не регулярные армейские части, а бойцы, чьим домом и крепостью на протяжении трёх лет были дремучие белорусские леса. И самым удивительным участником того торжественного марша был один очень необычный седобородый партизан, при появлении которого раздался мощный многотысячный хохот.

Во время Великой Отечественной войны тысячи советских людей совершили подвиги, требующие невероятного мужества, стального характера, железной воли и уникальной стойкости. О том, что можно успешно воевать с врагом без ног доказали десятки героев. Захар Сорокин, Леонид Белоусов, Александр Грисенко, Иван Любимов, Илья Маликов и многие другие пилоты повторили отважный поступок, известный как подвиг Алексея Маресьева. Герой Советского Союза Евгений Азаров, имея ослабленное после ранения зрение, за годы войны совершил более 400 боевых вылетов и одержал 20 воздушных побед. Ещё один Герой – уникальный лётчик-штурмовик Иван Драченко – громил врага всего с одним глазом! Правый глаз он потерял во время пыток во вражеском плену – так над ним поглумились садисты из германской фельджандармерии. В книгу рекордов Гиннеса занесён Иван Леонов – единственный в нашей стране боевой лётчик, который воевал с ампутированной рукой. Вместо левой руки у него был протез собственной конструкции из дюралюминия.

Безногих, одноглазых и одноруких воинов не комиссовали из армии только лишь потому, что они настойчиво добивались возвращения в строй. Для того, чтобы отбросить врага с нашей земли и победить в самой страшной войне в истории человечества. Как вы думаете, можно ли сражаться без обеих рук?...

Все мы помним сюжет замечательного кинофильма «А зори здесь тихие»: он о том, как пять молодых девушек-зенитчиц под командованием бывалого старшины остановили и уничтожили превосходящую по численности и боевому опыту группу немецких диверсантов. В истории Великой Отечественной войны был аналогичный случай, но только не в тихих лесах Карелии, а в жарком Сталинграде. В реальной жизни на наших девчат-зенитчиц был нацелен удар стального кулака германского Вермахта. Танковая дивизия против юности, красоты и отваги.

Вы слышали о том, как 75 молодых девчонок помогли мужчинам остановить врага на окраине Сталинграда и участвовали в боях, в которых было подбито 83 немецких танка!? Многие из тех девчат заплатили за это своими жизнями… Если ещё не знаете об этом, то прошу уделить несколько минут вашего драгоценного времени.

Что такое зенитная артиллерия и для чего она предназначена – никому объяснять не надо. Все и так знают, что зенитки нужны для отражения воздушных атак. Для вертикальной стрельбы в небо они нужны. По самолётам и прочим летающим объектам.

Музыка в годы войны бывала разная. Игра полковых духовых оркестров во время торжественных построений, награждений и парадов создавала особую праздничную обстановку. Концерты фронтовых агитбригад поднимали бойцам настроение, особенно песня «Валенки». Знаменитый «Синий платочек» грел сердца и души воинов мыслями о доме, жене и детях. Страстное южное танго «Утомлённое солнце» навевало воспоминания о мирной довоенной поре. А выступления джаз-банды Леонида Утёсова дарили мечты о прекрасной послевоенной жизни. Музыка ленинградского радио утверждала, что блокадный город не сломлен и обязательно выстоит. В Сталинграде мы специально крутили через громкоговорители в сторону врага популярные германские песни, причём про фатерлянд и про любовь, и тем самым действовали фрицам на нервы – после чего им очень хотелось вырваться домой из кромешного ада. Ещё до начала войны с Советским Союзом немцы взбадривали себя своими бравурными маршами, но эти песни о жареном окороке и бутылочках красного вина из рук прекрасных девушек им не помогли. И мы все знаем почему. В прошлой заметке скрипка маленького героя Муси Пинкензона громко заявила о неизбежности Великой Победы.

Но была и другая музыка во время войны. Та, от которой стыла кровь, а страх сковывал всё тело. Когда она играла – гибли люди. Много людей. Из тех, кто её слышал… в живых остались только единицы. А те, кто её играл – были зверски убиты все. Зловещая музыка, известная как «Танго смерти», звучала в нацистском концлагере на улице Яновской в городе Львове.

Информация из разряда «Надо знать и помнить!»: во время Великой Отечественной войны в рядах Красной Армии и Флота служило более 3500 бойцов, чей возраст был меньше 16 лет. Несовершеннолетние герои внесли огромный вклад в общее дело разгрома жестокого врага. Юные разведчики, партизаны, связисты, танкисты и моряки приближали нашу Победу.

В рядах этих безусых героев был один отважный мальчишка, который вошёл в историю нашей страны, ни одного дня не пробыв на передовой. Он не убил ни одного оккупанта, не бегал связным в партизанский отряд, не расклеивал листовки, не поднимал красное знамя над вражеской комендатурой и не пускал под откос поезда с танками и боеприпасами. 

Он всего лишь один раз сыграл на скрипке. Его скрипка и его музыка были оружием против нацистов. Борьба 11-летнего музыканта по имени Муся Пинкензон длилась всего несколько мгновений, но это была настоящая борьба, наполненная великим мужеством…

В 1879 году талантливый инженер-изобретатель Степан Карлович Джевецкий представил военно-морскому ведомству Российской империи новую подводную лодку собственной конструкции (вторую по счёту в ряду его подводных изобретений).

Это была уникальная для своего времени модель: она вмещала 3-4 человека, на ней был установлен управляемый гребной винт, игравший также роль горизонтального руля, и впервые в мире применялась регенерация воздуха. В движение она приводилась ножными приводами велосипедного типа. В передней части шестигранного купола был устроен перископ для наблюдения из-под воды. Невидимый «наутилус» был способен запускать с глубины к поверхности всплывающие мины. Они представляли собой пироксилиновые 50-фунтовые заряды, помещенные в резиновые мешки, надуваемые воздухом для придания положительной плавучести, которая обеспечивала примыкание мины к неприятельскому кораблю.

Подлодка Джевецкого успешно выдержала первые испытания, но для запуска её в серийное производство требовалось высочайшее повеление царя. В 1881 году для демонстрации возможностей секретного чудо-оружия императорской семье, инженер Джевецкий привёз его в Гатчину и спустил в самое прозрачное из гатчинских водоёмов – в Серебряное озеро.

В 1782 году статский советник Правительствующего Сената и бывший гвардеец Преображенского полка Гавриил Романович Державин внезапно стал знаменитым стихотворцем. Конечно, он и до этого складывал вирши, но они были интересны только его однополчанам, родным и друзьям. Но вдруг малоизвестного поэта посетило вдохновение, и он написал поэму под названием «Фелица». Коротенькую такую восторженно-величественную оду, длиною всего 260 строк.

В заголовке этого стихотворения уточнялось: «Ода к премудрой Киргиз-кайсацкой царевне Фелице, писанная некоторым Татарским Мурзою, издавна поселившимся в Москве, а живущим по делам своим в Санкт-Петербурге. Переведена с арабского языка».

В октябре 1763 года (в возрасте семи лет) маленький виртуоз Вольфганг Амадей Моцарт покорил австрийскую столицу Вену. Он дал в ней несколько концертов, на которых очаровал привередливую столичную публику. От его великолепной игры слушатели приходили в неистовый восторг. Вся венская аристократия только и говорила о юном гении.

Рассказы о восхитительной игре Моцарта дошли до императрицы Марии Терезии, и отец Вольфганга получил приглашение выступить его сыну в Шёнбрунне – летней резиденции австрийского императорского двора. Естественно, Мария Терезия была восхищена игрой музыкального вундеркинда. После концерта она усадила Вольфганга себе на колени и даже позволила поцеловать себя в щёку. А затем произошёл забавный анекдот, над которым потом очень долго потешался весь королевский двор.

В 1607 году молодой французский дворянин по имени Арман Жан дю Плесси отправился в Рим, чтобы получить благословение Папы римского для посвящения в сан епископа города Люсон. Во время собеседования глава католической церкви Павел V спросил у амбициозного кандидата в епископы: исполнилось ли ему 25 лет?

Это был не праздный вопрос. А самый, что ни есть протокольный – это требовалось для соблюдения канонических правил, потому как стать епископом можно было только по достижении 25-ти лет.

Арману Жану дю Плесси на тот момент было всего 21. Но он, не вздрогнув, не моргнув, не взглотнув и даже не поведя бровью решительно ответил: – Да! Мне уже исполнилось 25-ть!

Однажды бельгийский король Леопольд II (кстати, очень жестокий колониальный правитель и беспринципный делец) вёл светскую беседу с неким английским вельможей. И тот похвастался Леопольду, что владеет необыкновенно большим числом слуг. В его чванливой речи прозвучала следующая похвальба: – Знаете ли, Ваше Величество, у меня даже есть специальный слуга, единственная обязанность которого заниматься моей курительной трубкой.

– Это пустяки, – ответил король Леопольд, – для этого у меня есть четыре человека: один приносит трубку, второй её набивает, третий зажигает…

– А четвёртый? – с превеликим любопытством спросил вельможа.

– А четвёртый её курит, потому что сам я не выношу табака… – ответил бельгийский монарх Леопольд II.